

राजस्थानी भाषा प्रचार प्रकाशन—३

- पहलीवार (पुस्तकालयीय संस्करण)
सं०, २०२३ विक्रमी

स्वत्वाधिकारी
श्री मूलचन्द 'प्राणेश'

- सहयोगी
श्री ज्ञानप्रकाश जैन

- मोल
दोय रुपिया

- प्रकाशक
राजस्थानी भाषा प्रचार प्रकाशन
बीकानेर

- मुद्रक
स्वास्थ्य सरिता प्रेस
बीकानेर

पानावली

०. दोहारा दरसाव	
• तजात दारता	
१. दायजो	१
२. बारो तथा करन	१२
३. वंर	२७
४. सैणो	३८
५. घूढवाचळ	४८
६. चेडो (आंचलो बिसवास)	६१
७. बेवता अर पंडा	७१
८. गुरुभक्ति	८१
९. हाकण-त्यारी	९०
१०. लंबाईरी पिदाई	९७

दोखारो दरसाव

"दूबलानं दोखा घणा", पण दस-दोखासू तो सबळा भी डरं ।
 "डरतो दूम सुभराज करं" आलं दाई लोग महाराजरा बताया पगलिया
 भरं अर दस-दोखारो रुपियो चौद-चौदगोरं पाटां हेठे घरं । ता पछे उठे
 रुपियेनं छिद्रियोडे जिच्छूदाई चौपियैसू पकड़'र मंगेरणं घामं अष्टीकतं
 धोरी घचवा मेहतरनं देवं अर दोखारं दोखसू ऊपरं ।

राजस्थानरा भोळा भिनल अदीठं दोखासू तो इतरा डरं, पण
 आपरं घरामें सदैं दोखानं पालं अर उवारं सिकतापसू आपरं डीतनं
 गाठता रंवे । साचकई है--"पगां बळती नहीं दोसं, डूंगर बळती दोसं"
 कोई लाग समझावें-बुझावें पण इयारं तो "चौपड़ियोडे घड़े छांट ही नहीं
 सामं ।"

श्री गानूराम संस्कृती राजस्थानरा नामी-कामी अर राजस्थानी
 भाषारा साठेगर है । इयां दस-दोखानें सदैं देखा, उवारं फळ भी
 भुगत्या अर लोगानें भुगततां जोया । हिंदूदमें सेलगी खुभ्यो अर लेखनरं
 मू'दं निजिया सा पोया । यां निजियारी माळा दस-दोखरं नावसू व्यापणरो
 तंजोग "राजस्थानी भाषा प्रचार प्रकाशन, बीकानेर" नें मिलियो ।
 फारो दिसयात है कै--प्रकाशनरं चहेइय मुताविक इयं पोयीनू
 राजस्थानी भाषा, साहित्य अर संस्कृतिरो प्रचार तो हुतो ही, पण
 कार्य-साथ संस्कृतीजोरी समाप्त प्रपान, मुशवरा-कैतां अर ग्रंथानुप्राप्त
 वृषत सैलीनं पढ़'र पाठकारं मनमें आपरो मातृ-भाषारं प्रति आदररो
 भावना भी जागती ।

उजास वारता

उजास वारता

आंगण अटं मारवाडी लोकांमें ऊंघा-पाधरा आंघा-विसवास नै
रीत-रवाज घणां चाल है। अःसैंग नकटा नेग-चार, हिन्दू कुळरी कोढरी
माफिंग लारै लाग रैया है, जका मानखेनै चुटे, चमरकावें अर अघमरघो
कर राख्यो है। इयारे दुखसू लोग घर छोड, कभी-फांसी करै तथा घणाने
वासते-बोभर अर अमल-अखद खार मरणो पडै। अबलावारो अपमान,
निमळारी हार अर बालकाने बोली मार इयां दुःख-दोखांस ही मिलै
है। मौसर-मेणा, और केणा तथा ताना-तेयामें गावारी जनता ओज
चिन्ता-फिकरमें झूलती रैवै है। भूत-बलीत, डाकण-स्यारी अर डोरा-डांडा
में सारा समाज खांडा-खोरा हो रैया है। परण ल्होसडू-लपमेडू, पुरोहित
पंडा, गुंडा-मुसटंडा, काजी अर हाजी जिसा हराम भितख आखा
अंधविसवासांस घणा रागी रैता यका इयाने जबर पाळ-पोसै है।
जकारे जुलमारा पलमा खोलण खातर म्हें म्हारी सोरी मासा अर सरस
सबदां में दस-बोख नांवरी पोधी मांडी है। मनै ओः कोड है।

पोसै कानी सूं तो नहीं, परण छपाई-सफाई अर तमास्त भायांरी
गोधाब लखदाद सारु मनै म्हारी सगली पोध्यां सूं घणी बडाईर या वा,
दस-देव तांवरी पोधीमें मिली। जकें वेगी म्हें "हिली-हिली लू कडी" गी
फौवत दाई दस-दोख मळ लिखणारी जीमं करली है। फरक इतो ही
राख्यो है की दस-देव किततामें कोरी ही अर दस-दोख का'णो में लिखी
है। जका तो सारा प्यारां मितरांरी सोख-मुणना पूरा करणा ही पडै।

वडी-वडी जीमणवारांमें कई आदमी तो दूध खड़िया, कड़ाकंद
 अर खोवारा माल-मलीदा कठामें आंगलचां सूं दाब-दाबर हेठा उतारं,
 तो कई भाई कचोडी-पकोडी, समोसा'र दही-रायतां सूं ही माडी-मट्टी
 पेट भराई करे अर कई रायजादा दाळ-चावल अर कढी सूं ही आपरो
 पटोलियो करलेवें । पण पुरसारा तो आखा जीमण आंवरिबानें, मांग
 ज्यू ही भाज-भाजर पुरसे अर लो'सा लीसा करता भाजनसूं रुचारुचार
 जीमावें ।

जागणां-जम्मा, रातीजणां अर गाणां-वजाणांरी जगां ही
 सुणणिमां लोग सदा गावण हाळां सूं बानी-बट्टीरी चीजां मांगे । कई
 पक्की रागळीरा करावू, कई गजल कुवाली गुवावू, कई खेब-सिनेमारां
 गाणां में जावू तो कई लावणी, बाणी तथा टासरी चीजारा उमावू ।
 पण गावणियां की मांयें कई ही नी भुजें । बे'तो रागळीरो ही मांफतियो
 किया करे है । कीने हो 'ना' नी करे, 'हत्तरी सत्त' नी कबे । तो म्हारो
 ही धरम है कि, म्हे ही की लिखणी-लिखाणी जाणांतो म्हारें, जीवडे मूं
 वाला बाचण हाळाने बिना मागे ही वरतारं मारु मन-रजण चोमी-
 गोमी, नूई-नूई चीजां मणावां-गुणावां तथा सिखावां-गुणाता । जिकें
 में कांई म्हारी भोळ-भाळ रे: ज्यार्क, का. कीर ही यावरी जिनस छुट
 जावें तो बें: भणनिचां मरोड भाई म्हानें बतविं घबस । दम-दोखरी भेट
 बोरे (भापरें) हागां में है, म्हे चारो कोणो मिर मागे सेल्या ।

जाणोजतो मातो जना

नानुराम सत्कर्ता

दस-दोख

दायजा

डायमल डामरै पैल-पोतरी बेटी जामी जद घर हाळाने, कनला
 पाडोस्यां वात बताई के "आंधी लारै मे' टीडी लारै कावळा अर बेटी लारै
 बेटी आया करै है" । किन्यारी दादी पोतै बेगी ऊफण्यां पाणी पीवै ही,
 आख्यां फाड़े अडीकै ही । घरम-पुण्य बोलै ही । देई-देवता मनावै ही ।
 मेहरा सा मंगल लागरैया हा । जकाने थ्यावस बंधावण खातर वासना
 सैग लोग-लुगाई बेटीरै जलम माथै ही घणा लाड-कोड करणनै घरां आ
 पूंच्या । पोताने दादी, दोहीताने नानी अर जुवाईने सासुरी सौख सदा
 माण ताणसू बुलावणनै डबकती रैयां करै है । जे वारै सुगनारी ही
 कोई वात, बता देव तो बो: घणो चोखो लाग्या करै है । जियां डायमल
 री बूढी मानै "बेटी लारै बेटीरी वात बता परीर लोगां टेंटवै" कर
 राखी है । मोद मे आंधी-चूंधी हुई फिरै है । राग-रंग मे लपका करती
 वगै है । तहो जणा, आज ना जाणै वा: कित्तो दुख करती । मूडो सजोये
 रैती, आयोडां पर भुजती-बटती अर कीतै ही गुडरी किरची-मिरकी सी
 ही आपरै हाथ सू नही देती । पेट सू भाठो पड्यो बतावती, मरो-मरो
 करती अर ठीकरो फटणरो कैंवती । छोरी तथा टींगरी कैंवती, पुराणी
 रीत रो रायतो ही मत्सां करती । डामरा भायेल्ला बघाई देवणनै

आंवता तो उल्टा गाछोंरा भूंकण पांवता । पण वासहाळचारें केंणें सू
 डोकरीनं छिरमी चडणी, गूघरिया सा बंध ग्या । जर्कें सू आणंद
 वधावणा करणनं लागणी । याळी बजाई, गुडरा डळा'र भेली बांटया ।
 वनरमाळ टानी अर घेनडिया गीत अगीरया । नी दिनां सू दादी
 आपरी पोतीरो नांग भंवरी ही रखायो । मोटें पागडाळो लोभां पिडत
 ई परवारमें बेटीरें जलम माथे सदाही, सीतुडी, गोरली, पारती,
 रुकडी, रामली हाळा नावटा राखतो । पण अबकें तो दादीरें कैःये-
 कं'ये जलमरो नांव कोडावतं, भंवरी ही राख्यो है । बेटा-बेटी तो नारें
 होणा ही हां, पण भंवरी तो सगळांसू लाडरो लचको, गुणारो गाडो सी
 ही नळती रंगी । बाः ही आपरें आखा भाई-भैणानें ल्याई । उमर आई
 थरव्याह सगाई री वात वणी ।

डागें आपरी बेटी बेई वर देखणुनं काठी कमर बांध ली ।
 मळसर, मूमासर, रिली'र राजगड च्यारां कानी भुवाळी खावण
 तीसरयो । पण फूटरो-फूटरो, भंवरीरें वररो वेरो कठे ही नी पड्यो ।
 छेकड नें'राळें गांवां में जाणो ही पड्यो । उतराई नाल-चल्लें में रळनो
 पड्यो । ओछी बोली हाळें पंजाबमें वडनो पड्यो । बटें एक जमी-जगा
 अर पांती-गोळी हाळें लपरे से लालरो छोरो दाय आयो । लालो वरसा
 सू मानीजती आदिमी, नगद पीसो तो लनं घणो नी पण माण-मुलाकाल
 नतराई हलाकें में वड-पीपळें दाई पोकी पडूं रंगी ही । माल-मता अर
 जगा सठाईरें पणां, सदा भुरंगो रंती आई ही । टीकें में कम आणारे
 कारण बेटीरी दो सगाई घाने ही छोट वूड्यो । घुरियां सू ब्याज अर
 पडव्याज नेवण में पक्को पक्कीचूम बागियो है । देणो न जाणूं न लेणो ।
 जानं जाणें ना ममाने । तिलाड पर वर मांड रामी है । पाडा दूवणा
 चावें है । माथें पर, ऊपर सू उडयोई लान कमूमल रंगरी, पीडगां
 बांधेटी चिन्ही सी घुराणी गानरी । लाला में छत्रियें सोनरा पिटापोडा

गुडदा । एक पगमें चांदीरी तांती भञ्जकें अर एक कानरी ऊपरली लोलमें खरा मोत्यांरी मामा मुरकी लटक । किनारी हाळी लागदार धोती तथा तागडीमें तांतीरो मादळियो बांधेडो है । एक हायरी आंगळी में गंगा-जमना हाळी बींटी अर दोनू पगारं अंगूठांमें धरण दाटण वेगी काळा काठा डोरा लढकायोडा है । लांबी बोकदार जूती, तिलारं तेल रो भाखो दियोडी । धोळ-मोळ-चोळ में काळो-कवरो डोल, चीलरीसी आख्यां सू डारं मनन देखतो थको सोनो भाळ हो, (दायजो चावं हो) घरा कठ हो गाडी लद ही, कठ ही बलद चरा हा । कोई गोदाम खोल हो, कोई तंखानो जड हो । लालाजी-लालाजी हो रंयो, पण लालो तो डारं डोलमें आख्या गडोर जोरंयो हो । हाली-भोगलिया खाट हा । मनीम-गुमास्ता न्हाठ हा !

डागो दूधियो जुवान, सादी सलारो मिनख ! चोपडेडा फलंका यालीमें ही नी घाल । दूध पीयं अर रोटीमें विना मिरचारा साग खावे । स्वाणो अर सरवज्राण बाजे । थोडो बोल अर घणो सुण । आपर गांवरो चौधो, माणस, चोखल रो नामूनदार चलतो पुरजो गिणीज । सगलाने सला-सूत देवणियो अघभण्यो सपूत, सोच-समझ अर न्याव तपास, भगडा-भटारा टटा मुकावे । मोटी जूती, ओछी धोती । हायरी सींयोडी दोवटीरो कुडतो अर तेवड वायरीसी तीखी टोपी देखता ही गांधी रो चेलो सो जाण पड । आंतर-आंतर तांडीरा सेभा-सम्मेलना में जावे अर सुधाररा कारज कर । भलाईरा पावडा दये तथा हितरा ऊजला भाव भर । जुगरी जाणकारी राखतो थको आपर गांवड में माडी रीत-रिवाजा मिटावणन नोजुवानारो संगठण करे है अर करडा विचार लियां आपर घरसुं ही तोडणरो सहरोत मतो करे है । सम सारु इंगरेजीरो घणी होखर नार्त जात्यांरी जूनी-बोदी रीतारो घोर विरोध करे है । दायज ज़िंसी पुराणी कमीणी प्रथावारी विनासकारी जुगली चेस्टवा करतो आव । जकसुं कसवे में घणो सन्मान पावे ।

छाटी से मोटे पेटे हाँला पुराणा पापी डागैरी वातां स घणा चिड़ । पण छोटा-मोटा टावर अर जुवान घण कोड स डागैर संघमें रळ है । हागो सामाजिक नाटक-चेटकामें ही घणाऊ भाग लेव अर आप नागी घणी, पारट कर । कोछरी नाटकसाळारो तो जनक ही जाणीजे । वखत-वायर र सुधार जोग अगवो पुखता पुरख मानोज । ध्याव-सगाईर नेण-देणन तो सफा माडो बताव । मुदे अर दायजेर क खी जड काटण हीचक । जक कारण ही भवरीर साख खातर कोई नंदो-नडास टावर नहीं लाव । एक-दो संधे-मंध कनल आदमीसू तो डागैर पाधरा सबदा में ना मिले । घर हाँला आदमी ही डागैर ऊचा विचारामें अळगा हव । रीतामें सुधार करणवेईतो नाराज भी हे । पण काच काद जैरा हागैर कारण आपरे घरसू काई चीज बद हाणी आछी नही समझ । पारका घरामें रुही दूट जद राजी हव । जणा ही तो डागैरी गेता थोरी अर नाव-सीररी नाह माथ तमासा देखता रया है । दुष्पडतो वाता बगाई अर हमी उडाई । भायार डरसू हागो ही की नरम पढ़यो है । खुलो तो नहीं पण दायजो बद देणरो हकारो भर लियो है ।

नालंगी जी मांगली भांग डरती उतरी कोठानू होठा आव—
 क्याह रीतनडोरी पली कही मोने-चांदी अर मोहरां स सताल दुणी नाहोजे । वेद नामतगरी रीतरा देण-लेण करणसू दोना बुळारी कीरत उजळी हव । पुराणी प्रयावारा मुवागत ही सनातनरो सकलता है । आपर 'हा' मणी कोर घई स हांगरी तरळ हमी आपण कव सवधन न बनी यकी फळा-फला स लहू-पहू करमी ।

बेटेरे बाप मोटा-मोटा मंस दिखाळया । हागो मोटी मनम्याने नाहती अको हा ! हा ! करती रयो । जानर आछे हीई-चाकरीन हाकरो सरयो, अर बाकी नागी वाता नरमा-भरमामें ही रागी । न्यायसू मोरी पटावी, बेटेरो बाप नाव-नामूनमें आयो । हांगरी विनवाह जमरी अर दायजे-टीकने मोल माग्यो न घम्यो । सग-सगरी

रङ्गधो जी मोठा हुया ज्यूं सक्कर धी ! सगो-सगरी वाजै जड़, वात
 बैठगी आछं पड़ ! कुण काढै हो मनरी वात, आप-आपरी सै घोळै
 घात ! वेटेरै लोभी बाब जाण्यो—जाळ अर भाइखेरै डालनै लोलतो
 कितो सोरो हुवै, वित्तो ही वेटेरै बापनै जाणो ! कानमें तेल धाल्यो !
 कीं खोली, ना खाली । चुपा-चुपी ही व्याह मांड दियो । वातां चाली—
 अपूल मावो अर आखातो जरो कावो कीं आग बलीनै ही लार्ध है ।

लालैरी हेली काठी छलीज रैयी है । मंगल व वधावणा हो रैया
 है । फरियां बांधीजै है । वाजा बाजै । तुररी री तुहु तडीड़ सा उपाड़ै
 है । कमरा अर बैठकां सैठी बोढी पड़ी है । चौक्या-चौवारां लांबी
 नड्यां हाला होका डरडावै है । सुना-जड़ियां चांदी-सोनो कूटै-घड़ै,
 घसं, उजाल अर जड़ै है । दरजी घण मोला गाभा फाड़ै-सीड़ै है ।
 जांगडियां ढोल गड़गड़ावै, जुगायां बनडा गावै है । घोड़ी अर मोटरां
 सजाई जारैयी है । व्याह आडा दिन कठै है ? कालै तो वान बैठेली ।
 कोठारै कळी अर रंग, तरवार-बंदूकारै काद अर जंग, चढ़ावै-उतारो
 करै है । बैन-बेट्यां आरी-कारी करती फिरै है । भाणजा-भतीजा
 जानरी तयारी करै है । जुंवाई-भाई, सगा-परसंगी, न्हावै-धोवै तथा
 पेरा-ओढ़में लाग रैया है । अन्तर बासवाळी अर तेल-फलेलरा डूंड चढ़
 रैया है । बीड़ी-सिगरेटारै धूँवरै तुरळिया अर गोठ मिल रैया है ।
 वीनरै मूता परवार में कीरो हो जमीन पर पग नीं टिकै । लालैजीरै वडै,
 पढ्यै-लिख्यै मु'लागत वेटेरै व्याहरी सगळा, वडाई-लाडकोड तथा
 सरावणा करै है । गीत-गाळरै वोलारैमें कान पड़्यो नीं सुणीजै । जान
 चढ़णरै कोडमें आखी वसती ऊतावळी हो रैयी है । चैळ-पँळ मच रैयी
 है । कुण नीं तडै ? बनोरै बापरो खुल्लो खातो है । मारग जका मारग,
 वाकीरा ऊभड़ ही हालो । वेटेरै व्याह साथै खुस हो कँवै है लालो ।

जान तो वेबारी आई है पण हर करसी ज्यूं हसी ! सांवरो
 राखसी टेक, गोप्याळो कान । आः सोचर डायै जानरी सरवरामें काई
 कसर नीं राखी । वैंड-वाजैरै साथै पड़जान टोरी । गांवरा मानीजता

मिनख आव-भगत खातर सामा चाल्या । सामेळें में पैरा-प्रोठाय मोटरां
सामी मेली । कांकडें में कलेवरी जुगती जचाई । राईकावागमें डेरो
दिरायो अर सीबी-सीसां तथा गिदरां-गीदवां सूं बरातरी वगीचीं सूर-
पुरी सी सजा दीनी । पाणी अर परकासरा तो खाळा तथा चाळा सा
चालग्या । कमरांरी ऊरली छातमें लटकती लो'री कड्यामें जेवडा सूं
भलरोदार मोटा-मोटा पत्ता भुकाया । एक-एक पल्लें मायें चार-चार मजूर
बैठाया । जकें हारया-पावया, चारी-विसाई इ.ळ ग खीचता रेंवें । बोदी
भुळकसनं एसरी बोचाळें सांगीडी कसर जाळी-भरोखामें टाटा बधवा
दिया । हरेक कमरेंमें पूरा आवता आदमी उतारया । जान्यांरी पैली
आयोडी नांवावळी साक न्यारा-न्यारां कमरा दिया अर वारां दक्का
मायें, जु'वांडे-भाई, टावर-जुवान, वूड चातेरी जिंसा दरजा मांडया ।
टाटांरो पाणी अर पंखारी तणी कदे ठमें नहीं, इसडी आपरें आदम्यांनं
डागें हुकम दिरायो । ह्यमें जे कमी आवें तो मजूर ओठभो खावें अर
पीतो ही मजुरी नीं पावें । डागेंरो ठर आर्थ विसवास्त दाई मजुरां,
पुरसारां, रसोइयां अर भाई-बीरांरे काळजेंमें कीलें दाई खुभायो ।
पंचोटियो आदमी, गोवमें बोलणियो, आछो दूकानदार, उधार तोलणियो
राजमें पग अर भंग, घर वार एकसो दवंग । जानरी मान-मनवार
अर खातररी खातरमें मिनखां मरपूरा दीना । चार दिन ताई रात-
दिन भाज्या घय्या । जी मोरकें सुकायो । पण मोलभो नीं नियो । कीं
जानी नै पग मांचें सूं नीयें नीं मेलण दियो ।

जानरी जूण, कुण कीन ही मानें ! दूणा-दूणा फोडा घालें बीनरो
आप घनरो ठोकाक जान्यांनूं बेटीरें बापनं ऊंचो प्रभाव । पण बेटीरो
बाप सूको नकट तथा ठूठ, लुळें नहीं, दूटणो जाणें । "माय वात्रोजी
बैणण पावें, लागतें परमोद मिखावें" वाळी कंबत चोहें नहीं करणो
पावें । दुनियांरो कणो है कं—पैली दियो आपरें घरमें सजीव अर पळें
मसीतमें लळावो जावें है । डागो आपरी चरणोई भरमें पों रो हो दियोडी
आमको खुद देखें न, दूसरां प्यारा-मित्रांनं देखणुरी धुली करे । प्रीतर

उड़ाया, मौसर मिटाया। आखा खरचा-बरचा घटाया अर कुरीतमें सुभीतैरा काम पैलाया। नैइला गांवांमें डांगैरो नांव हुयो जकैरो पाछो कुनाव करणो अर घरमें मुकसाण घालणो। लीक-लोपर भिनखपणैरे माण-मुलायद नै खोवणो नहीं जच्यो। मरदरी आण-बाण रैवै है जवानमें। जवाननै बट्टो लगावणो जमारैरो मोटो दाग है। हाण अर अपमाण दो घाटा बरोबर क्यूं? दायजो पेई-पेटियामें ओल देस्यू, भिनखांमें चोई नहीं।

सुळ-सुळ सरु हुई। लोगां काना-फुंसी करी। वत वीनर बाप कनै गई। “फुं फा माणसियो गिघावै”। संगे रातैरींग आयग्यो। कंठांमें फूससो पजग्यो, आख्यांमें रावडिया सा आ पड्या अर मरोडो सो चालग्यो। पेटमें तो भाठा ही खटा ज्यावै पण पगामे भुरटरी छोटो सिळी ही नौ खटावै। सीधे मारग तो सेर पक्कै मोठारै आटैरा लूखा-लाणा रोड ही गटका जावै पण अळसूट हाळो माडो सो दाणो ही भाळा-पूळा लगा देवै है। ऊंट कोनी कूदे बोरा पैली ही कूद ग्या। सगे तापडिया लेय लिया। बोल्यो—‘दायजो देखाळ कोनी तो सगे म्हां-ताई क्यूं गियो हो? “गाढवाळो तेयसी जको तो राजाजीरा घोड़ा पायसी”। वडो जूआर खजै अर दायजो देखाळ ही कोनी। दोनों कानलां भाडो भरियो, बेटोनै वर लाव्यो नहीं जणां! तीन दिन जानर घड़ी-घड़ीरै छेई आछो खुवायो-पायो तो नांव कमायो। काजू-किसमिसरा कलेवा, दूध-खडियारी देकारी, सेव-सतरारी मनवार, पान-सिपा-घांग पुड़ा, सावण-सिगरटारी डब्बा अर सुवार-पालस हाळी दुकानां बिनां कं कांठियो फाटै हो? म्हारै बरां के गयो? चार दिनरै हीडै चाकरी अर मीठी बतळावण सू म्हारी किसी तिजूरी भरीजगी? सोनैरी थालीमें लोहरी मेख मारणी ही तो म्हां सू क्यूं भिड़्यो? इसी बेगी ही भाभवानी हुगी खतम? सीधा ही काखामे गोळिया दूढै। पण म्हे ही वाजीन्दा हां! आगलैरो स्यान लेवता ही को सका नीं! इसो बनइधारो नादीद ही कोनी! आ ही नहीं लांधी! एक-एक बंदे लारी चार-चार बीरवानी

बैठी है। कुंवार पम्पो उतर ग्यो। अवे भला ही थाप, प्रावरी नेदीन काठी रखो। 'म्हां सूं गोरा जिकोने पीळियेंरो रोग'। इस सुधार बेगी सगळा पण फावो। अः जाल फेलावण हाळी जुगतां सें जाणां। पण मानसूं वरता सोः कीं ठोडरो ठोड करणो पई। घर वंचावण हाळी चाल भर दग विचा थळियानें हीं आवें। मिनखांमें थळियो, जिनवरांमें नळियो अर भोजनमें दळियाली केवत कुडी कोनी, सोलें आना सांची है। आः भाग्यां सूं भेटो हवें न, थोरियालां गांव देखां।

मांडाल आंगणेंमें भीड-भाड हई, वद दायजरी मोटी चीजां-वसत्रा लगाई। नोटारी गड्डो, गैणा अर गिन्नी गाभारें नीचें सिन्दूकामें दिराया। सजावटी चीजां, सिएगार पेट्टी अर तल-सावण जिस्ती मानगरीरो एक मोटो बकसो भरायो। चादीरा वरतण घालणवेगी एक छोटा कुंठरें कडी-कुंटा लगवा, तालो जड्यो। मिठाई मगदर भाटा काठा दाटा दे दे'र वूनी-मोली सूं बांध्या। आप डागें गतरी टापी लगाई, वडें भाई केसरिया पाग भुकाई। सगां सूं मिलणन दोनूं भाई तयार हुया, पानांरा बीडा बंधवाया। सीखरी मनवारन एक प्कारें तांश उडीक रेंवा।

जानमें चालो-चालो हई। बेनोई बीननं बागो पैरामो। हलफलो मोदीनरो वाप मड-मडीकर उठयो अर आपरा भायेलानें पंड्यामें नेका'र मागीडा सगकाया। जानरें नाडें जान्याने सीख लेवणनं जालणारी उवावण करी। बीनरें वाप आपरें वेल्यानं सेन दीनी। लफगां छाती वारें काट'र गायो अर मूण ऊपी नीनी। बाजांनो पिणियारी गीरी, भागदियां कुंठरें भागी लगवाई। जें गोपालजीरो ! जें गोपालजीरो ! हई। जान सीख लेवणनं मांई नीचें उम'र बैठी। दादीनामू, पोतियां कुंवाईनं देखणनं तन्गी अर हायरी कांपती दो आंगलयां एक आखरें ए'रीई देस'र रचोईती बागीमूं ऊलली, जागीं सुवाडी गाय जुवारें दोपडियें तर दोनी है। छोटकी छोरयां कोटावती-दरखती पकी, हंसी, भाकी। दाई पडित घारती हाली थाकीमें मोली अर लूंखरी दाली

संभाली। "ओमना-सोमना गरणगटा, ह्या जुजमान च्यार टका"।
वीनणीरो बडो वाप सगसू हाथ जोडकर कैवै— "परसग्धा थां लायक तो
नी पण म्हे म्हार डोल साख तीन दिन चाकरी बजाई है अर एक छोरी
गोवर थापणन दो है, जको मेहरवानी कर र अखूट सनेह वधाव ज्यो।

वीनर वापरो एक साथी चराती लफंगो बोल्हो—दायजो, कठे
मैल्हो है ?

डांगो उथलो दियो—दायजो म्हानं देखालणो कोयनी ! इयेंर
वासतें-सन्दूकामें घाल दियो।

दूजो लफंगो—देखालणो कोती क ? देखणजोगो कोनी ?

डांगो—म्हें जात-समाजमें दायजैरी सोगन ले राखी है।

तीजो लफंगो—तो सामली सन्दूकामें गोवर-माटी भर राखी है कै ?

डांगेर परवार हालां लोगां आखि लाल करी अर कैयो—मूँडसू
संभालर बोलो !

लफंगां खींच्या ही वेह हालां वास। अर दोनों पलां हालां हुया
आपसमें हवोथबी, भिड़ग्या, हाथे बांधे नीं रैया। कई भला माणस
धीचाल पड़्या अर वडा दोरा न्दारा-न्यारा करिया। वीनणी मोड़
बधी मंडी मांहेरी मां ही रैयो, जान सूकी ही वीनने लेय'र डेर गई
धींटा कस्या। घटो-घटो हुई। पुलस हालांर कूडोई मोरचें दाई बन्दूका
चलाई अर लफंगां दरं मारी। जद डांगेर चामडोमें चेतो वापरघो।
नेतागिरीरो नसो फीको पड़्यो। "बेटी जाईर जगन्नाथ ! जारा हेठे
आया हाय"।

डांगोजी न्हास'र नौजवान मंडलमें गया तुरता-फुरत ही कारवाई
करणोरी अरजी पेस करी। नौजवान मंडलरा मुखिया, काम करतां,
डांगोरी पूरी हिमरा चढ्या अर मचर-चढती जानर डेर आया। वीनने
घेरपरो वीचाल बैठाण्यो अर जुवानीरो जोस अणायो। थाणां-तैसील
करणोरी गादड़ बभकी अर दुनियांमें नक वढी कर देवणारी दवड़क
धीनी। बदनामी कर'र दूजै कठे ही नहीं परणीजण देवणरो डराव

दिखालयो। चढ़ते लोहीने धरणी लागत सून सताइयो। लालजी
 लोभ माथे धूड नांखी। बीनर कूड़े काण-कायदेन गाल काडी र आजर
 भणार्हेन ऊंची बताई। स वाता मुणार्हे अर कंयो धा जिता भण्या-
 गुण्या, जागता-जोगता चतर जुवाना माथे तो आखी मिनख जातरो पूगे
 भरोसो ही है। जे देखन गुलामीसू छुड़ायो है तो आछी-आछी वातासू
 भल ऊंचो उठावो। कोमल-बालक किन्यावाने बालण-उजाड़ण हाली
 दायजा-दुवाड़-लायने बंगा सा भाजर सागीड़ी भिजो नांखो। पारी
 जल-विद्यासू जलदी बुझा देवो। भोली-भोली बालिकावारा सोवणा
 गिरस्य बाग-बगेचा बलणसू उदारो, नी तो भारत सूनो हो जावलो।
 फूटरो, मुसील, गुणवान किन्यावाने सुखी वणा'र देखरो ढांचो बदलो।
 दवनामें बंधो कै लोभी, कोहिये, टाकी दायजरो बालण दालर ही
 छोडस्वा। जद ही जुवानाने ऊंचो आग्रण मिळला।

मटलर प्रधानजीरो बलाण मुण'र बीनरी मुरडीजतीसू थां
 तरणी। विगड़योड़ी वात बराणी। बीनराजा जावक नटयो। नीजवान
 मंडलने मिल'र जानसू अलगो हट गयो। कंयो-जान भलाही जायो, म्हें
 तो सीख लेम'र हो जामू। लालजीने कंयो—पिताजी! ये मेरे माथे मोटी
 मंहरवानी कर'र दायजो दिखालण हाळी जिनने छोडदयो। म्हें कदेही
 पारे सामे नी बोल्यो। एग देवसीर कारण विगड़ी दसा देखर म्हारे
 मनरी वाता आपरे आने अरज कर रंयो हू। दायजे री डरावणी
 पातां अर फालेजरी रूपातामें रात-दिनरो अन्तर है, मन-पोत ही मालम
 हुयो है कं—भाज काज'रा व्याह-साया, एक अथोग आफतरो मोरचो है।
 अमलरी उली अर जेठो गुटको है, जको बेटीर हर एक बापने आप
 नीचर फांसा हेटो उतारणी ही पड़े। विना गुहार मानव समाजमें इये
 सून कोरे नही बच सकतो। आज हमां तो कल तमां। बड़ी ठगी है,
 मोटी टाफी है अर नादरसाही जुलम है। रागजी आपणे जान्यांरी
 मोफलो, बलणभलो अर मनमोवलो आदर-कवचार करयो। सारो रीत-
 रिवाजाने जोत पाव'र टंगसू निभाई। भजे ही यावां उवां दायजेरे

घरटमें धालर पीस नाखांजा तो अमोल मानखैरी प्यारी कीरत सम्पतनं
 धूँवो लगा देवांला । खोःखा जावांला । घराणैरी बात नीं, जगती
 कमीणां विचार वतावैली । धन ही बडो होतो, तो सगो-सगैरी जड़ क्यूं
 बाजतो ? जका पातालसू पाणी देव । धक्कसू दायजो लेणो घरम नीं,
 पाप है । पारकी बेटीनै जिनावररी जूण जाण'र लालचरें बजारमें
 मोलाई करणी है । आप मनै पढायो-लिखायो है तो जमानैरी हवारो
 सामनो नीं करणं खातर थोड़ो ही ? म्है सोचू हूँ कदे ही नीं ?

बीनरें बापरो अस खिचग्यो । सगलारा मूँढा धिरतें जान्यारा सा
 हुयग्या । मियो-बीवी राजी, जद के करैलो काजी ? रीस ठंडी पड़गी
 अर विणजारैरी बालद सी जान पाछी ढलगी । लोगां बात बणाई कै-
 सिधमें आलस, सांपमें भी, वामणमें फूट अर सोधा-गोधारें पल्ले हारनां
 आंती तो मुलक बसतो नहीं, उजड़ जातो ।

“बदो जाणै अन करूँ, धन कर करूँ गुमान ।

साईं हाथां कतरणी, राखें लो उन मान ॥

रुत सी बदली । गिरमीमें वरसालो आयो । सांसो मिट्यो अर
 आणंद-मंगल खिल्यो । नागानें नैणांसू, लुगायानें गैणांसू अर पचाने
 मैणांसू जितो मोद आवै है बितो ही डगैनें आज आपरें नौजवात
 मंडलसू मिल्यो है ।

बीन-बीनणीरें साथे सोनैरो मोड़ चंच्यो । बालक-सालचां गठ
 जोड़ो जोड़्यो । सासू'र सालेल्यां सीखमें गिन्यां'र गैणां दीना । बीनरें
 साथी साईना भायेला संभाल-सभाल'र लीना । डगैरी डोकरी मरै
 चाव-हंखमें पान फूलसू रंगत आई । कोयलड़ीरो गीत सरु हुयो । डगैरें
 दुरुजें मोटररो होरण बाज्यो । गाडीरा बलद सा जानी आया अर चीजां
 बसतां हाथ-वसू करी । रीतरा राम-राम फुरया, जीतरा ढोल घुरया ।
 साची कही है—आया जानो सोमणरा परण्यां पछै नौ मणरा अर
 चढता रैवें दोय मणरा ।

लालीजीरें घररो वैधो खिड़यो । काम लाग्या । धी. ए. फात बेटी
तैलीलदार वण्यो । नौकरा-चाकरा बीनखीरें बापरी लड़ाई बताई जक
सूँ सासू-बहूमें वेंर पल्यो । छोड़ धनसूँ तो नहीं पण भवरीरो सासू,
मालीजीरो हारसूँ घणो नाराज हुई । पूरोई सत्तो बबग्यो, सरगसो
चालग्यो । भावगी वणी, आंसुवारी भट्टी लागी ।

एकरो बात, भाग-जोगसूँ भवरी बेमार पडगी । पण इधमें
सगळो दोस सासूरो ही नहीं कैयो जा सक । वाः आप ही आपरें टीतनै
गाडण मायें उताड़ हयगी । सियाळें में गरम गाभा फुगण काढें, उगाड़ी
फूत-चारी कर । बलतसर खावें-पीवें नहीं, कोई फवें जद ही जीन ।
जदि कोई कैयो भूल जावें, तो वाः कीसूँ मांग ही नहीं, पारको सो
घर समक । भूखीरो ठा पड़ता ही सासू कैय बैठे—रजवाईमें जाप्योटी
हैं, इस्यो जीमण किया भावें ? मादगी दिन फूली बघती गई पण सासूरें
भावें तो सैं तैनर अर फरेव ही हा । एक दिन भवरीरें संसारसूँ विदाईरो
पलत एक लूटोसो हकीम बुलायो । भवरीरें सांस दाई हकीमरो देखणो
ही पैलो नी, छेकड़लो हयग्यो । घररो न्हानी बहूरें मरणें मायें चलेवमें
कोई चिन्-पेछें नी हुई । रेल दुरघटनारी दुखद समारे समें, जिलें भरमें
गोग मंदरो जावें, रिवां ही नूँवी बहूरी मोतनूँ लालीजीरो जाणकारी
में हूर-हूर तांड दुसरो बावळ उनड पढ़पा । इसो मोत अर उदासी
भरयो दग-करम कवें देखणमें नहीं आयो ।

राउरी घूईमें दिनुंमरी पून, वासतेमें खाल-जाळ सीरा जियां
उगाळें, विद्या ही लालीजीरें घररो कूटो लोग महीरांसूँ पैतपा ही सघड़
जगाने है । व्याही सुनी बनक उठे, बावजरो हयसाड़ कमानूँ उठे ?
धन पैतपाई तैलीलदा-प्योरो बाप कने कागद आयो—मूटें । घटें एक घर
सितारें लारोअन्दावत कर निबो हैयो आप-आपरें घररो बहूनें देगी म्हारें
सनें गेगलनी किरपा उतावळ कराव्यो । लालीजीरें घरवाळी पाछो
पड उग्यो दिरायो—देवायो ? दारें मासतें एक-दुजी बहू जिनें कर राजी

है सो बैंगी छुट्टी ने परा'र आवणरी चेष्टा करो । अबकी बार मुद्देमें पैल-पात बीस हजाररी बात तैः हुई है ।

बापडा नासतिक मिनख सांची क्या करै है कै—दायजो देयर बेटीरी मौन मोल लेवणी है । घनरा ठोकाकड़ लोभी लोग मरज-मादगीरें ममभी बहरो होडा यू करै ? बारो तो ओ वीपार है कै—मोकळी बहुवां मारें अर मोकळो घन कमावे । पण बिना दायजरी आसाळा-मुसरा, बहुवारा घणां कोड करता रेव । सिर सिरवारी वेळा ही कैः देव—बहू डाढी दोरी आवै, जावता राखो ओखद दिरावो । डागं बेटीरें व्याहमें आपरो टापर उजाड्यो अर गवानें खैत खुवायो । देखाळ्यो नहीं पण हजारोंरो धन दियो जको दायजो आपरी जाम्योढी बेटीनें इसां आडो आयो ।

बारो तथा खरच

वडी दडीब गांव । बाणीकी वरती । बामणांरो धडो । दाकी औरभी जातां हो थोडी-घणी बस । गांवरे बीचाळ मोठे पाणीरा पांच कुवा, डाढो आछो टाढो । खाडो न खोळो, धोळो लांबो-चोडो गुवाड पड्यो है । गांवरे बारें च्यारू मेर मोटा ताल, जकांमे तळाव'र फूटरा जो डा । तीन बावनी जमीं अर चौखी चरणोई है । मोकळा मन्दर अर ठाकुर-दवारा । गाडीसू परिया पण आण-जाणरा साधन सारा । सैररा सैर, बाहररो पाहर, बाणीकी वसती अर किरसाणीकार । अळगे-अळगे ताईरा लोक ऐडा सुख सुरो अर अठे आर बसे । कोई सतपोढियेरो ठा, न आयोढेरो । सगळा ही गांवरी धिणाप करता थका भारी मरै । बाणियांरो घरम

जमावें भर विरमपुरी सराव खर्व है। आःबात घांतरें ताई जावें, जू-
जू बाहरला वामण अठरा टाबरा-बेटानें आपरी बेटो देवण आवें है।
नारण—नीठो पाणी भर मोकली विरमपुरी, आटो नांगं जकारें हो हजोर
बूझारी यस्तो है, भातनं सेर सात पक्को घरां लेव'र बहें है। जद ही तो
हण हो कैयो है। "काळ दुकाळी ना मरें, बामण बकरी जट"। पम्प
नुषान वासी हो तो चाहीजें। जठं न्हसुरी, अमरवाळा नहीं है, बठरा
बानण कीं मापें वरमरी वाक जमावें भर कीरें पढपचायतीमें जावें।
कीं पर राज करें भर कीरें घरां मोफतरो माल चरें। बापटें ई गांवमें
तो सो घर न्हसरघारां भर दोहसी मोसवाळारा। जकें मूं ही गंगाजी
गनेडनं मानें। नारायणदली, गुरदपुराण भर किरिया-करम करावें
है। जे कोई टीका-टमका करें, माळा-मिगियो फेरें, पोथी-पान्नी उपाठ
दोः आररो मजेरो बाको चिका लेवें। जप-नप करें भर कया-भागवत
वाचें तो मोः गांव सोनरो पा'ड है। सुरच-सुरच झावो भर गिरें-गोनर
वतावो।

गांवमें मू'तारा दोय-चार गुवाढा चोसा बण्योड़ा। बेगराजजी
मू'तरो देसमें आलो कारबार भर नामून चालें। चार भाटें भर क्यार
बटा। माया देस बस मावा दिमावर रवें। छठरी चवदस करें, गुगळा
इंवां उपाई। बेती, बीरुं, दुकान भर लेण-देण तो लूम्यरी बेल दाई
नाळ छोट राख्य हा। कोटमा भरडाट करें ही। तिजूरी तरलाट करें ही।
गुरिया पिकानें, गरीमाने बाटें भर अटपयोदारा ब्याह-सगाई कदावें।
घडाणें मेन, घर-गुवाही नाई। काटें'र ब्याजमें हाळी-बाज्जदी मानें।
अटप लाग रीपा, बम्ब बावें ही। घररा लोग राजस करें हा। कमाईमें
मकें भर बरबत हो। सगळा गिरजोडपां चालें, एकरा हाक्या हास। बेग
राजजीरो गजम्पी'र देखवा हुवें। मावना घरतीमें भर सामो मोहण
ने की रो हिम्मत नी पडें। माया पर भरोतो, बेटा माये विसणस,
दोहरें'रो भग्म पीरो भर दिनमान मू'पो वरें। घानेरो बात दाई पू'जीरी
खिने ही जेन नहीं आवें, मतारो मालम नी पडें। काळ कुसमें जान

डावें, रियासतन तोल । ना करणरी सार नीं जाणें । दिघोडा पीसां
 भावें तो पाखो भावें, महीं तो सालमें सकूहू' घरमादा लागें बारें भेळा ही
 ने; सही । म्हांस है तो कडें जासी? नीं तो खायो-पीयो । मू' ता ऐडी ही बात
 कंता रेवें । गांवरा बासण-वेराग्याने पांचमण पक्की सीरो लागें, जको
 बरसो-बरसी जेठरें मीगणें वेगराजजी आपरें घरां जिमावें । गेहू' र घडा
 देवें, गाग्याने वास नखावें । रामरो नाव लेवें अर घरमादेरा काम
 सिखावें ।

इयारें ईज्जे-विज्जे पांच-सात पीढीरें भातरें फूलचन्दजी मू' तो
 भळें सदार, दिसदार अर दानी वार्जें । पक्की बाली अर कच्ची घर ।
 परदेसमें घोपार करे खुल्ली लागरी घोती परें । कंसरिया पाण बाधें ।
 चौडो वाटको सो मू' डो, छोडी लटारां सी दाडी, मोती सा दांत अर
 रुजळो सभाव । गांवमें भलाईरा काम करणा चावें । गांवरे बारकर
 बारा-बारा कोसरी सुती जगाड पडी डरावणी लागें । बठें कागला सरें,
 कटाऊ सूका मीगणा सूच-सूचरें चालें । इसा खोडामें फूलचन्दजी
 पक्की पोवां जिगावणारा कोड करे । मिन्दर-घरमसाळा बगावणारी
 बाव राखें । फूटोडा कुवां अर जूनोडा जोडारी मरम्मत करावें अर
 घाट टांटी लगावें । पण एकलपो आदमी आपरी दुकानां देखणलें परदेस
 ही जावणो पडें । बठें नूवी दुकान कर परी'र बँठें बँठें ही मरदरसो
 खुलाय, कुवो खुदाय अर पछें आपरी दुकान चलावें । घरमरी बाड हरी
 रंगेरें कारण नावरें सागें लिछमीरा ही बोरा लाग ज्यावें है । मत्तारा
 डिगला जमैं, फूलचन्दजीरो मत जद क्यूं कर्म ?

कररी गाडी अर बररा गोरू, आपरी जोत अर निजरा घारू ।
 ठाठ लाग ज्यावें है । कोसामें मकान बगालेवें है । कुसदेरी कळां बँठा
 लेवें । दोय-च्यार बरसामें बण जावें है । जगां-जगां घररा गोळा अर
 सोदेरा वाडा, कळकतेंमें गिदी अर निजू मकानांरा भाडा । नोकर-चाकर,
 पुमासता'र, रोकडिपा, मुलीम अर मेनेजर राख'र देसरो सतो करे है । ई
 पुसाफरीमें घरां अर गांवरे जीवाळें जगां मोल लेवें है । जगां राजरी

नदरी क्या मचीडाचू मिले है। इय जगाने लेवणार बडनेमें गांवने एक मोटा डोडा पक्की चिगा देवे है अर पछे नदरी फोड़ा'र एक ठाढ़ी घरमसाळरी नीव जगावे है। घरमसाळरी काम पान वरन ताई बरोबर चाले, जकामू छापने जिना काळानि गरीब मजूरारी पूरा उदर पुरणा हवे। लोग ठाटा डोदे, माठा चाले. मोकली मजुरी माफइदे घाले है। कामखानि नेहू तो नहीं, पण दीनारि घरा पेट जीगा दाणा अवस वपरावे है। कमठाले नार्थ मुनीम-रोकटिया छोड़े अर फुलचन्दजी आप दिसावर कानी भांक है। नामूनरा रुस ओप रिया है। अवली होडरी सूळवेन राजजीरि घरा तोप गया है।

चार भाई अर बेटा-पोता बोळा बाबि बैठया है। धोळी चोरया नदरारा बोळा, भू छ-दाही मु डाले भदर हुया बोला। इकोनिया करता जीमरा बैठ है। जद जाणें जेन साधवारी कतार पातरा जिया गोचनी-परमादे पावण आडेहै। कीरे हो बाप कीरे हो काको, कीरे हो बडबाप, कीरे हो दादो, आज देवलोकरा जातरा करण ससार छोड़'र गया है। बंगराजजीरा भाई-बेटा ओताररी सला-मूत करे है। बेनी कवी बुजाने है। सोने बिरमपुरी अर एक नरसारखीरी जेचावे।

बागियरा बेटा ग्रन्थमगत खाला जाणें, कामाणी जाणें, रंग-दिनोदर जाणें जाणें। लोम जाणें एको जाणें, लडाई अर धोखो जाणें पण आण-पीछे नीत-रीगरी बातने के जाणें ? वं तो बामराजी बलादे-बलादे हो करे है। नावे भावे, नामूना भावे, चौड़े अर चौगान भावे। सोने-दान दान नी, मिनत्व मार'र हाथ नी भोवे। कतनेगर हवे, फंट मोत नावे, टापरा विकाय देवे, रीच्योटी फुड़ाय देवे, सरी मेरना बुरी कर देवे। पण पददेरे भीतर सः काम चुकतवे। चौड़े दानी पगरी मोथाव केवली ही चावे है। बामराजी माने, भाषाणी मूल है। बंगराजजीरि पूत-पोतारी पीठ आज पीठत पंचारी धापीमू सूनी हुयरीया है। जीवरी ही मू'दाने ऊंचा जेवावण सातर पंचारा सामोथा सामोद अर मापी पण रिया है। दोनू मिल'र बात करे, बंगराजजीरा

वेटा-पोता चुण है । वेगराज वाजतो हो ! सालमें एक विरमपुरी किया करतो, मेठ नांव धरावतो, आया-गया जिमावतो । लार रामजीरो दीन छोडग्यो है । किसी बातरी कमी है ? मोकळा मिनख अर मोकळो धन, मजरो माण अर मजरो मन । भळ काची ताकण हाळी किसी बात है ? आज दिन पूरता हो । गरीब ही एकर तो मर पड'र मूढरी राख उतारै । काच-कदळ मरण माथे ही पाणी ढाळ तो हुव । मुट्टी गूधरी तो आपर माईत लार स ही खिडाव है । थार तो राम-परताप है । फुठरी मोसर भनाई हुणी चाहीज । कावो-चाखो कदणो चाहीज । कळियो थोडो ही काढो ? वारें दिनामें वारें विरमपुरी करो । विपरांर घरा वारें ताई तोवा मूंधा मराय देवो । ग्राळ रा उडचोडा वेगजीरा भाई-वेटा भुलायमें आग्या । धूधी, छिन अर मकडी तीनू सांग ही चढ वैठी । नाचण लागग्या, जुयिया सा खायग्या । बोल्या—म्हारा चाव टापरा बिक ज्यावो, ओसर तो गांव आखन ही कर स्या । सगला भाई मिल'र म्हारो काज सुधारो । चुरां माघे कडावा चाढो अर रांधो खावो । च्यारां खानी चढ्या हीं मूंतारा आदमी । सतवाई मडीसू कणकरी कतार सी लाद ल्याया । धीरी कुप्या भर'र वीपारी सा पाछा आया । वंगल, सरसाल आडतियांन हजारारी हुड्यां करी । रिपियांरा पावरा अर न्योली भरी । खांडरा कापा खोल्या, आटे खातर आसरांरा खूणा तोल्या अर धीरा घडांसू मोटे घररा पलोडा सा भरचा ।

चौमासमें वेटारी, माईत मर वेटारी अर गरीवार पेटारी सूभ-वूभ तिथर टिकी नहीं रः सकै । खडरी दंडी दाई ठोकर मारै जकारै ही आग भाज-भीर हुव । मतीरैरी खुपरी जिया कोई खुरचो खावो । रोहीडर छोडांसू कोई मरोड तेल काढो ।

पत्र लोक मूंतारें घरा खरड बैठा वारेंरी वातां वणाव है । भाई-बन्धु गांवर मिनखानें दूहै देगी भेला करै, भाज्या फिर है । मजूर पाणी दोव, वूढी-वडेरी वैठी रोव है । नाई तम्बाखूर कडावारा काम करै है । नायण चुगै, चांपड अर मिरचा कूटै है । देड-थोरी लकड़ी

न्याई, पाती-गुधार कुवाड़ी बाच है । कोटवालचा गारो नीच, घररी धिराण्या पाका सोढे-दीप है । भाणजा हिसाव मांड, साला चीजां भेली करे है । गावमें सुंगदो होरयो है—कई कैव सैर सारणी लेखां, कई कैव जावक नाट करखां । कई कैव वेगजी म्हाअनू बापरो ओसर लियो कोनी हो, म्हांन कः मीठो घणो नान है कः ? फिरण दयो प्राकामें अरहावतां ! ओरारें आडी देव, बीरे आपरे आडी लागे । कई कैव म्हे पागड़ी मेजयी तो ही बोः वड़यां कोदनी हों । म्हे ही बीरें भाई-बेटासुं तुमो लगनी करखां, हाथा-जोड़ी करसी जद ही हूहो देखां । मू'तारें नटकई दाई गंडकावे, लोग चायट अर गोडी मारें ।

गांव भेलो करतां तीन दिन हुयग्या । भाटारा फिरतां गोडा दूद गया । सुरहा बिन ग्या । लोगां थरपेड़ा पत्ता लागे लह भिह'र आझी गड़कां काही । तों'रा कटाया, चिहोरो सीगे'र चिणा-नायल हंकग्या । बसो दूहो दियो, जद घर हालारा हियो टडो हयो । बीसुं भगड़ा भटां मुं पुगी मायापन अर छाती-पचो करतां-करतां मोनरें दूहैन मसां पार गाल्यो है । घणो कोडमें चुलया, हावे ही कलखा । अठारें मण आटेंगे मोरो राननं राध'र मेल्पो । एक दिनरो बाः ! बाः ! लार हजादोंरो भेल मेल्पो । सी-सीरा मिनिमाडर गंगा-बदगीजोरें पंडान लगा दिया । पचाल-पचासग अबुचा कोनायत-गुमगरें पुजारघानें पुगा दिया । बार-बारग काभीगर रसाइया अमालिया, कुनियां कानबेलियां डेरा जमा लिया । दवादमाल दिन गाला दूदगु लागग्या । ज्याकं कानो मगा-परसगारा लंदर मा डमह गड्या । तुगायांरा भूलरा गली-गली हररा हीरोला गावता बगे है । ज्याकं मेर चेल-पेल लाग रेयो है । गांव पलवलें हुपरयो है । मू'तारो कड़को गासो । बिललो बगु गयो है । गावरें मोरें फोग-फोग बंदो बिल-बिले है, मू'तारें घर बानी कीड़ी नगरा मो हल-हल है । जासुं नीले नेत पर फाकेयो रस सो जलन है । ज्याकं दूयां पासीरो पोया अर गांवमें भुख-लेमरो हेलो मरा दियो । हजाकं राग-बोही'र मू'तां आरें यांगली गांवरी पांत बीनगुनं बेटाटे

है। बाखल, लारनो, छात अर सैग आसरा भरीजया। डागळां अर पाडोम्यारें घरों तारणां ही कात पड़यो नीं सुणीजै है। हलबलो हुवें, सावणरा सा बादल घुटै है। कुड़ाछारें जर तालें, बाळटो, टुकड़िया बगें। हाथ ही लावें, हाफें ही उठावें है। गांवरो मूखो कुण कीनै ही कैवें, जीम्यां-भूखारो ठा नीं, ठांव-ठीकर, एक सा बवें है। नीवड़त पाणीरा तळाव सा मोटा कड़ावांनं सुकावें है। कठे ही लुगायां, कठे ही मोटियार, कठे ही बाणिया, कठे ही गिवार, मेळो सो लाग रेंयो है। मंगतारी पांत अर कमीणी जात ल्यावो, ल्यावो कर रेंयो है। दिनूगें बैठा जको आंथण हुयग्यो। पण वामणियांरो छेड़ो नहीं आयो। ओपरा आदम्यांसू गांव छल रेंयो है। आगत बटाउवा अर आडी मंगतवासू घर बोढग्यो है। घर जाणें हला-हला रें छल्यो है। घर हाळा तो आटैरें लूणदाई रळग्या। गूंगा-बैरा हुयग्या। कुण जीम्यो अर कुण भूखो रेंयो, जकांरो वानें तो कीं बेरो नीं रेंयो। सीरो नीवड़यो जद ही कीं छुछको पड़यो अर सांस आयो। ओथारो ऊतरयो अर थकेलो छायो।

नैरमें ज्यू गग नैर, सैरमें जैपर सो सैर। गायांमें पूगळरी गाय, जायांमें परतापरी अकाय। भायांमें भीवरो भाव, नायांमें सेन भगतरो तांव। कोडांमें सपूतरो कोड, करतलामें ज्यू जेसळमेरी टोड, जिया जगत-जसमें बाजीदा है, बियां ही तारव गांवमें मूं मीठें ताई बड़ी खड बेगराजजी मूं तैरो नांव सिवरण सिरें अर नाम जादीक हो रेंयो है। डूम-बल्ला कीरत गावें, मंगता-भिखारी विरत चावें। कोइयो-कोइयो मायो चांदरें चानरी में बुहारकाड़ रें खायग्या, लेग्या अर केई मांगता ही रेंग्या। घर हाळा हाथ जेड़ें, दांतरी दयें अर बालटी कुड़छ्यारें चिप्योडा भोरा उतार-उतर घालें है। ख्याल खिडे खिलधाररी, दारु ऊतरे मदवैरी अर कचेड़ी उठे, उकीलरी जकी हालत हुवें, बा: ही मूं तारें घर हाळांरी हो रेंयो है। जोम ठंडो पड़ग्यो, चांद नीचें ढळग्यो। लोडां तो लाग्या पण गोडा दूटग्या। सूना हुयग्या, सित्या निसरणी अर सतंगा दूटग्या। मूं धें माथें पड़ग्या, पंखा सा लड़ग्या, तींदमें कुच हुबोडा भातें उठचा।

गुना-कागला जूटे, मझुरांरा मापा फूटे है। घर मुसाण भोमका
 ना हो रया है। किसी चीज राखे अर कुण किसी पुगावे ? सायरो हुयो
 पड़यो है। कटे ही सीसां वारी नालदेणां गुड़ रयो है तो कटे ही चिगा
 चाटेड़ा मूँधा पड़या टोकणा रुड़ रया है। चिपचिपा डोवळांर भरणां
 नाये मायी भिणभिणावे है। कादो-कोचड़ कचपच करे है। चीकरां
 न पाही-कड़ावांनं नाय-टोघड़िया चाटे है। जद तो एक-एक करे र
 गांवारी मारी चीसां भेली करनी। पण अवे पाछी देवणी दोरी पड़गी
 कीरो ही वक समयो, काई सावती गई। कीरी मेल कडगी, काई मुनर
 नफा छपनां ही हुयगी। गिलास लावे न लोटो, धाळी मिल ना पराज !
 परदाळा वामण तो पड़या कुवेमें, पारकांरो कितोंक ओलभो आयो।
 अण्णाने बुलाया, मूँता हाथ जोड़ेर गिड़गिड़ाया, लीलही काही।
 कैयां गई करी, कैयारा पीसा भराया। कई गाल फाडणियां ही मिथ्या
 अर कई चोर वणाया। रेत कल्काये, फूस भुवारं, लकड़ी लिही चुर्ग
 घर भट्टी दूने है। भीतां सारे बलुयोही तम्बावुरं गुलरा दाडू लाग गया।
 बिलमियांरी गानरा दिहम चढया। आसरांरी बंदी दुहगी, बाड़ांर
 परकोटारं गलुतांर जुरड़ा पड़या। कठकर ही आयो अर कठकर ही
 जायो। मूँतारं घररी गिरतो मुनाफर खानेर डोलमें घिरगी। घरमें
 जामेर देखतो पांच नेर आटेरो सरजाम नहीं है। कुंवाई-भाई ही भूगा
 बैठेया है जद मजूर काम करणियां कारू कमीणांरा केठा, केठा किया
 पार पठयो। नीचही बेगी दान्-नावल् त्यावणन एक आदमी दूजांरी
 दुकान मेंयो। घर हाजी दुकानांरी माल तो वारं दिनमें वामणा या
 निवेणयो। दुकानदार लगणांने लाडो, सो सरमरी धणी, मूँतारं
 मारमीने आवतो देखयो जद आपरा जलड़ा करणा मल करया।
 भातही पाट पठक्या, नानी बोरा वणाया। टावराने कूटया घर लुगाटेने
 नरन भणो लगदण बेगी लड़यो। मूँताने दान् ठोकी तथा दुकानमें
 वामने ओम्बर हो नी रयो जकी बात बताई। मूँतारं आदमी दान्-
 राख भोमका। बलुनेमें दूहो पड़यो, चोटीवे बटकी बोटयो अर कैयो—

आगला हिंसा कर'र पीसा चुकावो, पछे पल्लो मांडो । आगला तो गया चांदरे डाके पसवाई अर छेड़ै, भळें मांगण आ ठूक्या । म्हारें किसो खेडो है ? दिया-लियां सूं ही काम चालें । अळीच्या तो कुवा ही तीवड जावो । हुंकारो करचो अर ओसर चोखी तरियां करा दियो । अत्रे सफा उजाडचो कै ? भळें उधार तोलां, म्हारो घर पाणीमें थोडो ही है । म्हानें भी बसणो है । सूजें वाणियें वीसूं कानून-किरावर कर परा'र मू'तारें आदम्यांनं खानी पल्लें ही पाछा मोड्या । परलोडी हाटां भळें गया पण आज तो सगळें माल नीं, चट्टो उत्तर अर जाव ही मिल्यो । वारें दिनामें जरूरत सारू जिनसां लाया, जकारो सगळा तकादा सागें ही आग्या । छेकड धाण'र पाडोत्यांरें घरांसूं वाजरी-मोठ उवारा ल्या अर खोट-खडव'र खीचडो रांध्यो । छाटमें आटो घोळ'र कढी करी, अर परसंग्यांनं जीमा'र सोख दीनी ।

घाटें मिडा लिया, मांगतोडां चूट'र खालिया । घरां दाधो-दोखण ही नीं रेंयो । लुगायां लई, सिर फोडें, टींगर भूखा कोरळी मारें, गरळांचें है । मिनखारें कंठा ऊपर कर फिर रेंयी है, भावगी वण रेंयो है । गांयां-भैस्यां विकगी, सांढ्यां'र-ऊंट वारा लग्या अर तरवार-बन्दूकां जलामें हुयगी । गँगो रेंयो न गाभो, पिलाण रेंयो न बीगे, बत्ता-बत्ता आळी-बासण ही वेच खाया । पण ओसर हाळा रिपिया तो नही उत्तरचो । अळगलां आडतियांनो लोटस आया अर कनलारी कुडकी आई । केयां धरणो दियो अर केयां चीजां दव्वें मारी । पैली तो दूकान अर नोरा विक्या, पछे घर अर खेत ही खोसीज्या । टाकरांनो पग बढग्या, गुवाडो मू'घो मारीज ग्यो, सित्यानास हुयग्यो । एक भाई होलात में आयो, दूजो वेटो जेळ गयो । डकीज्योडें वेगराजजीरो नांव डूबग्यो । सैर-सारणी पर काळो चढग्यो, पाणी फिरग्यो । भूखरें विखें सगळा भाई आव-उत्तर हुयग्यो अर गांव छोडेग्या । वीरांसूं डरता वेटा-पोता रातरें पल्लें भाजग्या । खिडाणियो-मिडाणियो हुयग्यो, लीडी न बट्ट । लारें एक लिछियें नांवरो न्हानो पोतो अर वीरी विववा मां रेंयी । वियांनो

कोई धनी-श्रीमं नहीं हो, जद लागल जग ही पड़या रैया । पाणी-
पोसणी करे अर पेठ भरै । आपरै एक तूंतडैने पाळी भर मुतरै र
मोटवारै नावरी बीः नहुने जियाळी । भूत-तिमरा आला फोड़ा भुगतती
बकी मु'तारै मुवाड़ने उवाड़ो गये । बाकी सँ आप-आपरे पाप-पुनै
लाग्या । गांवरा-लोभा हो काम मदघा दुष विनरगा, बेरी हुपग्या बंद
बाळी केवत नांची कन्दी । मु'तारै विधवा ग्रह नूँ मीगणा-पोटाळां
मदवायरा काम कनारै हे । पण विधवा मु'ती पागड़ी बागी मरद, माट
हाथी लुगाई, दै नही । कोन अर माहसरै सामे मरदानगी मु' मजुरी
करै, आपरो टापरै ग्याळी । जवरै पर दूर-दूर मंगला-भिगारी आवै अर
मधावे हे । तीरणांछा पंडा-पूजारी मु'तारै कीरतरा कामद ल्यारै ।
पण विधवा नो मान केवै—हंस गया, गारस गया, दुगला गया थिलाय ।

सम्मत अब एण स्वप्नर, काग बेटा घाय ॥

दुनियांगे वोपार है, सूका देन-देस छोटे अर हरथा देन-देस र
नरै । जके घरमं मोलहो साया-कमायो अर मोटा-मोटा कारज मारया
बीः पररी ही आज शोयी पर गिनार करै हे । गिटाकड़ बामल
गिरमपुरी अर सँर मारणी कीमी, जितती जगरी थोथी पोथी ली
जगाड़ी, धजा फुरकाई । पण नैरा बध्या अर बटाई गारै । पण अवे
गमला अलगा हव रैया हे । बाणई गहाने टावररी विधवा माने चौधका
अर मैणा-मोमां मु' बाणै हे । तेई भागवानो बसावै, कंई सँर-मारणी
गानगी केवै हे ।

कृतवन्दही दिगावर मु' पाया जद गाय हात्तारो गरमियो नो
मारयो । तेई गायन-तरा मु'तारै दीमगिया "मेट आयो" नाव मुणता
हो निजगुनै लाग्या । बिना हुने ही गायरा मारा समानार मुणगा
अर बिहसगा । हासडा-नामडा करया अर बेमराजतीर पररी हली-
भली करी । केदगजली अर कृतवन्दहीर नाव-नामूममें काम-हसरो फरक
गमयो । थोका—'बाणी बाणो हंसरी नाद, पण हंस हाथी घाई नही
अर हाथी ही भुगमो ।' कीर-मारणी पथीर ही पण बार पड़नी दोरी

हुंसी। म्हे तो सेठांयां (फूलचन्दजी) लारं वणो ही टालो दियो अर
 माडें मठें सीधें सूं ही धिकायो । जाण्यो काम आखर है तो मूंतोरो
 ही । कुत्ता थारी काण कं थारें धरीरी ! तो ही भलं गांव छोड रंन्हा
 सग्या । दूजो बोल्यो—वूटा उखडग्या । पीढ्यांमिं नीं पांगरी ! ऊंमरमें
 मूडें सडी नीं आवें, रखांत कटगी । मकोडो कंवें मां गुडरी भेली ल्याऊं,
 तेरी टांगारी ललक तो कंवें ही है । सेठां (फूलचन्दजी)री होड करै,
 तागा आवें । मिलण वेगी आयोडा वामण आपसमें ही हकारा देवें है
 अर लोद घालै है । पण फूलचन्दजी स्याणा, सरबजाण, समभदार अर
 पुखता-पुरख, मूडें परली सारी वातां ताडग्या । वेगराजजीरें घररी
 कुवाद उडण हाली, वातां सुण'र नूता खोर जनेऊ गलां कानी कडी
 निजर सूं भांक्या अर आपरें इरावण डोलां सूं आला वाका बंदकर
 नाख्या । लामालडाक, गलांमिं जेवडें वरगी जनेउवां, काळांमिं पसेवेंसूं
 पीला हुयोडा भोटा, मालारा वूजा, गोडें भूणी धोती अर पीला
 सिडचोडा दांत, माडी-फाटी पागां बांधे, पंचोटिया, टाटी सेवा दादा-पोता
 आपरें घरांकानी दुरग्या । फूलचन्दजीरें आगं चुगलखोर-चापलूसारी
 दाल नीं गली । आप मतां ही आत्मीरवाद देय'र पंड्यां ढलग्या । सामां
 फूलचन्दजीरा साथी तथा गुरु, पंडित स्वीकरणजी मिल्या । खुवाकड पच
 दादें फूलचन्दजीरो मुभाव बतायो । बोल्या—वेगराजजी हाली तो वात
 ही नीं सुवावें । दूजारा मन ल्यै, आप तो होवां सूं हरफ ही नहीं काडें
 पिडतजी हां ! हां ! कर'र हंस्या अर फूलचन्दजीरें घररी गली लोनी ।
 फूलचन्दजी पगेलागूं कैःपरा'र मांचहूँ हेठें आया, पगे लाग्या
 अर पिडतजीनं ऊंचो आसण दीनो । पिडतजी, खुसी रंवोरा दोय सवद
 केया, हाथरी सीधें सूं बैठणारी सेन करी अर मूडेंनं मटका'र नसरो
 लटको करचो । मोटी मूड्यां माकर खिल्या अर चसमनं ऊंचो सारचो ।
 चांदीरी डवडी पर ठरको मारचो अर तम्बाखूरी चिमटी भर'र सपीड
 सौंन्यो । डोलजलरो कलसो आयो, खाटें-सिपारीरी मनवार हुई । एक
 कातो नरमाईरी ना-ना गर्लें, दूजें कानी सेवा-चावरी सीरफल । हाथरी

कान्ती-रमोई चढ़वाई अर फूलचन्दजी, स्योकरगुजरी-सरवा-भगतीमें
 नाचणों सा कोटचना काम नर करया । पिंढतजी उदरेरा आँदा,
 आँद नूँ लजला । मरीवांग देखी अर हरिजनोरा हिमायती । जमरमें
 साईना, कायदेमें नृप । बापममें बेकारेरो कुशर चाली । दोनूँ ग्यानी अर
 नीलीबानि नृप'र बातां करै है । फूलचन्दजीरें पूछगें पर वेगराजजीरें
 ओमररी सारी हकीमत बतावें है । कैथै—फूलचन्दजी ! वेगराजजी
 भगा ही हाथन बातार, बरगातमा अर उदार हा । बाँरे भाई-बेटां ही
 बिरमपुरवा अर सैर-सागरी जाला जवरा जवा काम कर नाग्या । पग
 नेट (फूलचन्दजी) ! धारनूँ कामांरी होइ कदेही नहीं हुयै । बेटां-पोतारें
 पल्ले भूल गी, अमर जस नांव है । पोटवां बीतती, सदी पद जानी
 पल्ल लोग बाँरो नाँवो मरा केता रेमी । आँरी पौ, नरूल अर धरमसाव
 जटैताई लड़ी रेमी, लड़ी ही नहीं पद भी जानी, एक भाई-उगगिया
 लया एक काम रो ही रेमी बटै लौं अर नाँवरो आँदर हुयी । पग
 सैर-मारणोरो तो खीरो लवाँ जितै लागी ही वेगजीरो नाँव नावो । अर्थ
 हुयै कैथै है ? अर काम कुण जागसी ? ऊतरयो पाटी हुयो भाटी ।
 बातरी पल्ल करवो, पल उज्जाठयो । उठयो दुल अर अमजन मोल
 चीनो । इतिमां दुर्गा है, जगनी-जगती ही रेमी । ओमर जीमैं अर बड़ी
 बर, बिरम ओमरगे पाव मिर धरै ।

फूलचन्दजी, वेगराजजीरें चररी पुरी सोज-नाँवर लीमी ।
 मोलतोहीन आँव दिवाली, आँव-बरममें लछटायो । भाई-परल-भाँने
 मोटभी दिगो, नरभायो । दिगावर जालवा जट वेगराजजीरें पोतै
 निजमीनारावगने पदावकु-विवादन सावर नामे लीयो । हुंमार
 करवो, सुनीन वेगयो, व्याह मरियो, पद पद पकौ करीयो । जीवा
 जितै हुँगे मारी पग पाटी अर दिवालीनूँ राखो । दर दातमें दिग्या
 नरदो अर भीषे पोतर । भरने पल्ल बापरी नीनुँ बेटाने निजमी
 नागपगरी ओटांगल दीयो ।

फूलचन्दजीरें पद लीयो मोरवन भाई, हुंमार कावजनुँ कैव

हुय'र आयो । देससू भाज्यो, दिसावररो काम संभाळ्यो । खाता पत्तर खोल्या, हेकडी छांटी । लेण-देण जाण नीं पण मुनीमसू आंटी । गोरधन गरभीलो जुवान, थाई-धूंचळी घणी जाण । पेटरो प्रापी पण आपरी कूडी हुस्यारी दिखाळ । पनर वरस पढ्यो पण दसवीं सू नीं कढ्यो । आपर दादरै साथी स्थोकरणीजीने ही चरावणा चाव । वियां पर ही बावूपणी वूः वघार । कोरो मालक पणो जंचाव, कीं आवें न जाव । वुहारमें लिछमीनारायणसू हेठे पण अकलल्ये नीं उळटी दचे । गप्पां मार, हुस'र दांत दिखाव । पीठ पाछें छुरी अर कतरणी चलाव । चोखो चरो, दाख्यां पर सोनेरी डांडीरो चसमो । दोनां हाथांसू हीण, डोलरो आछो । मारवांडमें परण्योड्यो, रंगपुरमें रम्योडो । मितराई न दोस्ती, आपो न प्यार । लोगान धफा देव, मोटा-मोटा मैल दिखाळ । मुतळ्य लेट खुवार कर, लोभ अर मुवारथमें मर । सी लछणांरो थणी, बिना पींदरो लोटो ! चोरी अर चोचो दीनो, काममें घोचो मार्यो । जाळ रच्यो अर लिछमीनारायणने निकाळ्यो । पीढीने पण लागा, मू'तांरो मानखो चीड आयो । गोरधन गांवमें गंडकाई ज्यो, लिछमीनारायण सी-सी कोसां ताई सराईज्यो ।

वैर

पेलडा वरतारामें एवड चरावणी वडो ओखो हुया करतो हो । भण पक्कें पाणीरी लोट, कच्चे हधूण आटेरो प्रावरो, खीरहाळो तबलो अर ओढण-विछावणारा गाभा कांध नांख्यां, न्हास्या वगता । भूख-तिस सया तीद भोगता थका चकडू डिगं दाई भूवाळी खावता रता । एवड

चरादखरी घसीणी लागती—फलांणा मुकडा मेरीके लरडी चराघोडी
 हे कं ? नीयाळींमें पोरो, उनाळींमें डोळाघिराज अर चौमासमें पग
 तोडखरो ब्रह्मो नहीं हो । जद ही कंधत चाली—“गायांलो गिलर वरे,
 भेन्वालो माणी-माणी, एवडरे गुवालिघरी नली-नलीमें पाणी ।” पण
 आजकल वेः वातां नहीं । अवे तो एवडहाला बाबू यण्यां फिर है ।
 एवडरे मागे एक गधी का गधी राखे, जकां माये घाटे-पाणोरो आखो
 भार लाछां वगे । आप लारे प्रलमूजारी तान रोडता, लैरमें मदवा वण्वा
 लोट । मेह-पाणोरे मोकं ही रये तिरपालूरी तगोटीरे घोट । किरचा
 फाफारी कोवली, बीड़ी-मिगरंटांरी डडी अर बेटरी, बाजारी पेदी
 नासभियारं पेडा माये लटकायां, खोडमें विमायत खानो सो विसाया
 फिर है । मोवली पेडा अर डर-भोरा नी ऐधा । सगला लोग गरज करे,
 तावता रये । आदोसी-पाडोसी हजुरी भरै, अटवया-भोदया मजुरी भरै
 अर अटोई हालो घरां भीगला-पोटा नाखे है । चीला एडा-मेडा ताजे,
 ऊठला परन लगार है । दूर-दूररी नूतांरी जोडे, पूरी निभावे कदं न
 लोडे । लागी वातांरी ठाट है । आजकल एवड हाला लाट है ।

बेटीने आपरो पीर, निरपंचने आपरो गांव अर बान्णाने
 अजनातारी राजी-मुली वनती घर देखर जितो सुख हवे है, वोही सुखर
 भागद भुगाने जायड आपरो एवड चरतो देखर हुवा करतो हो । वोः
 गागां-पीसांने टाकर सारो दिन एवडमें ही उगाडतो । एवड भुगानेरे
 बार हू भेगी थारघोडो, पाटघोडो हो । एवडमें जिकं ययत आजितो
 भेष-भोग हजान सरद नई निदास अर की दुर्जरे नी लावे हो । जद ही
 वो भुगानो जायड लोडी नाळ कवे अर निजरी चराई-पार्दमें पणो तावटो
 रये । पापरं हाथ नू कतर, रंग नगावे । टाकर चोपड घूवो देवे तगा
 भुगानी नूताने पूरी संभाल है । एवडरे ही लाड-कोडमू ही राजी रये
 अर पापर गाये । वोः एवडरे प्रागे घर-बार, लुगार-टायर अर दुर्ज घन
 मोदरमे मका ही भूल बैठयो । रात पडते ही गांव हू वारे ऊंचे धोरे
 नावे एवड बंडायर सारे आप ही बैठ नावे । एवडमू प्रलमो होखरी

वीरो जी ही नीं करै । एवड़ बिना जियारी कठे ?- वीरें इसी बैठगी ।
 दूजी नीं, एवड़री कमाई ही आछी लागै । कवै—सालमें दो बिरियां ब्यावै
 जद सागै उरगियां-बकरिया मोकळा रख ज्यावै । दोवार ही ऊत ऊतरै
 जकी घणी-मूँधी बिकै । गांवरा दूजा भिनख खुदरै मूँढे एवड़री बडाई
 सुगै जद हसै, पीठ पाछे चुगली करै । पण भुगानेने कीरो भो, वो दिनमें
 जे पांच-च्यार बिरियां एवड़री बडाई नीं करै तो वीरो रोटी कद पचै ?
 दाल किया गलै ? आकरो प्रा ज्यावै ।

उन्नै अरजन जाटरा थरका पड़ै । थलोमें वडै जोररा घाड़ा
 दोड़तो थको आपरा आदम्यासूँ दूर-दूर ताणो घर फोड़ा करावै । मतो
 करै जकारै घरां ही काजल घाल नाखै । सांढयां कढावै, मैस्या भजावै
 अर माया-गायारा धोल-दोफारै डाकामारै । मीठे-बकरै माथे ही मन
 करत्ये तो छोड़ै नहीं । चोखो पालचोड़ो कीरा कुतो ही चित चढ़ ज्यावै
 तो रातर पल्लै आपरै घरां मंगाय लेवे । चाक पड़ै, नांवसूँ आक बलै
 अर चाकड़ाई नामून चालै । मोटोड़ा भागी डरता धोती भरै । छोटिया
 वाणिया धूर्ज, निमसकार करै । गरीब मूँ मांग्यो धन पावै, सांड अर
 साध माल-मलीदा चरै । जमीदारां पर जवान लाटै, ठाकरां पर ठरको
 चालै अर अमीरां घरां मोकलै दारु-मांसरी दावतां मिलै । जक ही
 गांव मांकर वंगै, लोग डरता स्याम हुयज्यावै । पड़ाव पड़ै जठे ही
 गिन्नयांरी जुवारयां जावै, जावतो हुवै । जाजमा बिछै, अमल गळै ।
 होका गुड़गुड़ावै, वोतलां गुड़ै । सेवा-पूजा हुवै, धूप-दीप खिबे । पिलाण
 उतारै, अलाणा अंठारी पीठ जुळ-बलै । रुखाला मोरचे मंडै लुलै ।
 लांडवारी आव अर भूजियांरी ओडी सूँ सिरावण करै अर रातने
 सी-सी कोसांरो सरडातो मार जावै । काले कांटेरा कनै, गाभर ऊंट,
 हायांमें वारै बन्दूकां, रायफलां । मदवां माथे चढचा मोकला जुवानां
 साथे मत्स्या करै, वृन्नै ही टिचाकार दधै । कुन्नै ही दूक पड़ै । कुन्नै
 ही कूक पड़ै । सुणतां ही लोगांरा होठ सूक जावै अर मुड़तां ही मायो
 भूवण लाग जावै । भाग्यांरो बैरी पड़यो । घरतीरो धन सीरोळो गिरा ।

धार्मिक-नैसील हातां देवी त्याच, चौकी-कोटवालीमें कावो खावें ।
 रियासतरा गागी नू पूं कै रोवें, अरजन मौजीगे खोज कुण जोवें । पण
 पोछा पडै पूरी ललो-चम्पी राखें । नही तो लारें सूं लांबी परायदर्थ ।
 टावर रुलाय नाचें । सगला डरता छेरा करें । पण जाट आखा सत्तर
 बात बतार्व । चारा खानी तिराह घालें, बूंबडी मारें पण जाट तो कैव
 नकब परग्यो, अरजन कीरो बुरो करें है ? जाटां माथें मे'र, रोटी-बेटीरो
 नाग पावें, रुखाली करें । जाटणीरें जायेंने हेलनी आणदर्थ । हर बसत
 दिनरा चढतो फिर । लूंटाने लाई पर गरीबारें मोठे लाग्यो रेंवें ।

भुगानेरो राम निकळग्यो, अगळ चरखे चढगी अर काळने
 धुळियो वा दियो । एवडरें कनकर दगत अरजनरें टोळ सूं रोळ कर
 बंढयो । रजभूतने रेकारेरी गाळ । करतें तो असलेल करली, पण पाछी
 नभली दोनी दृपनी । जात बत्ताय र छुटयो तो नरो पण दाडी दो भटकामें
 ही चुगा पडयो । रुंगता उडायो, छीद पडगी, बंद घलग्यो अर रीस
 बधगी । बांधेर फूटयो, टोच चरडाई जद भाळ आई अर राइरो रुंल
 जग्यो । घनरो मोद घाय ग्यो, मनडो उघाड सायग्यो । जाट, पूरतो
 लादगी, लपोछी'र जिद जेत आग्यो । वंस विना वंस नी कटें । आः
 मोच बंढयो । घरां जाय'र जुवान वेटाने कौयो—जे अरजनियने
 नही मारयो तो ये भेरा जायोडा ही कौनी । अरजनियने मारुच्यो जद
 ही मूठे मूं वेटा फेसूं अर मुंह-मांगी बसत देसूं । एवड द्विकज्यावो,
 टावर लेख लाग जावो । पण अरजनियरो तो सयानात ही लोम दयो ।
 जाटणीगे जायो, जाट नू ही अई अर लेई । जात-जातमें ही भेद भरे ।
 गालिया थोडा ही हां, जको कंठ-फांती नूं टरा । हूं हाके ही निवेड
 निभूं, छळ-कपट कर'र ही पोडाव दयो । नही तो मरघा न जीया की
 कोयसी । पांच-चार दिन'र जावो अर मुझावमें ले'र ही गुहावो । का
 भूतने ही दावो पण अरजनियरा हाडका जावो जद ही पार पडें । मेरो
 दोः कौलो है—ह्यानमें दाहीरो मैलो'र घेमींगी जालेली । कोई परवा
 की, मैलो होमी तो मलेश्या । पण देर बेगी घेरांलो जद मूंडी कंधी

करांला । लागे जितो खरचो ल्यो, चाहीजें जिका आदमी मांगो । कुवाडा-गंडासी राखो अर वरीडें चटकैर नीचो-आडो नाखो, जद जीमें जी आवै । बीं दिन ही घोरा जळास्चां, सुखभर सोस्चां, इत-मावो-धीवो तीन तिलाक, अरजनियैर मरै बिना, अन्न-पाणी खावांतां हिन्दूतें गाय अर सुसळमाननै सूर । मेरी साढे तीन हाथ काया सिरी-किरसणारपण है ।

चोखा काम सिद्ध होणें में घणी ताळ लागे पण माडा काम तो तुरता-फुरत पूरा हुय ज्यावै । बापरी वात सुणैर वेटांरी मूँछाँ तणगी, होठ फर-फर करण लाग ग्या अर आंख्यां लाल हुयगी । जाणमूळियो आयग्यो । बोल्या न, चाल्या घरसूँ वारें कढग्या । अरजनरै पगां लारै आखा भाई जुटग्या । जांवता कैयो—अवै अरजनियै मारैर ही घरां पाछा आवांला । जाटरी वेटी काकोजी नांव । वणग्यो धाडैती ! बाप तो म्हारै घरां पड्यो टुकडा खावतो, वेटो भूलग्यो नातो । सराही खीचडी दांतां लागी । जाट ही आडा-आडा फिरा, नहीं तो अरजननै कोई जदे ही फरजन वणायर पधरा नांखतो । कीचो काढ देतो । अवै ही देखो, देवां दूधमें चूरैर धार अर डोकळी । पत्थर सूँ पत्थर भिड्यां वासतें फाटें । सागी घणी सूँ मिल्या हीं ठा पडें ! छठीरो दूध चेतें आय ज्यावै । साळ्यांनै छोडैर सासू सूँ मसकरी करणैरा मजा चखा नाखस्चां । मोटें डकेतनै डडावांला जद ही घरां बडांला । चालो-चालो हुई, लाठी-ठींगा सभाया अर च्यारूमेररा मारग रोक्या । धावडिया लारें लगाया, दारूरी वोतलां सांगे दीनी । देई-देवतांनै धोक मारी, सुगनां सूँ टोरचा । मतवाळो वणार सुवाणनरी सारी वातां समझाई अर जीमणरै उळाव सूँ उरिया कुलावणरो वादो तथा ढंग भुळायो ।

बदळो घेरणरो दाव आयग्यो । धेखीडा पडाव माथें जा दूक्या । हाथ जोडैर रामरमियां करचा अर खंखारचा-थूक्या । जाजमां विछरैयी, अमल-तम्बावू होरया हा । भुगानें हाळां ही आपरी मतवाळरी मनवार करी अर जीमणरो नूँ तो दीनो । टोळी सूँ टाळचो अर सांगे तथा आग

कर लीनी । गांवमें बढतारें सांभै केई बेनीड़ा भऊँ मिल्या ! मोट
सांभ निवा, हंस्या न को मिल्या । पैल पतियो लारें सूँ ही हुयो ।
पडघ पछे घामलां ही घाल घाल दियो । बच-बचार पकड़े नियो अर
जर-जरै सिद्धी सी कूटण लाग ग्या । दोनों कानला बरी मचग्या, लोही
सूँ साटा रच ग्या । न्हार घाडो नाख लियो । गावडी बला दियो ।
बीजली मो कड़कै पड़ै, घांतडी बड़कै-दूटै है । दांतांमें तिलो लेवै, गोरी-
काळी बरुँ है । पण भुगानेरा आदमी भरजनरा हाड सांकळ, कोथळियो
तथा किचगे करैर ही गांवने मुटै है । गांवमें रै ! रै ! हुवै है, सो
गावांगे कींग ठरगैरी बात करै है ।

जीव-निरजीवरी मुलाकात ! मोत-मैलंगी घात ! करारांरी
टोलीन दबग घर घासड़-बाडेत चेरया, नमक्या तथा चटदेगुं मौकै जा
प्रया । संसार सूँ जावतै सायी भरजनरी यधमरी खोड़ घालेंमें ल्या
मेनी । च्चारा खानी भाज्या घर मूण्यानै हाथ बांधैर हाजर करया ।
मगळा गुनी लोही सूँ लाड़ेडा ल्हासरै घानै मेळा हुया । बर अर बदलें
सागै नुया । सिपायां सरदरी माड़ी हानत देखी जद बास्यां सूँ च्चार-
च्चार चौमरा बगसाया । भरजन मरत-मरत सरदगी करो, घाली बातों
कै : नागी नरी-नरी ! बागुंदार मेना-मेनी सूँ वियान लिया, चाढया ।
गारीम्यान सूँ हिन्दू काढया । डाकधर डाकूरै साध्यानै दाग देगैरी
गुमावती दीनै । जद नापीडां भरजनरी मुटै कायारै लांपी लगायो ।
घातमारी घर घाला दीरा रोया । चौधरयां बागुँ रपोट कर दी, पंचा
मुठजमानो परबो कटा दियो । हाकोर हुलबग कूटगी । खापरिवरी
आरबड कूटगी ।

गुवाड़में नाचा दाडया, गुनसरी बागुंदार भायैर ऊपर बैठयो ।
बात हाजरी भगत बतरयो, धूड़में हाथ फेरण लाग ग्या । भुगानेरै
परवारमें पीगाऊ नीर हुया । पेटमें घाली हुयग्यो । पणकरा लौग लोटा
लिया गोनी खानी पट्टी बगै घर ठरसा-ठरसा भापीड़ै बागुँने मुकलुक
बकायै है । घाला-बागल मूलग्या, प्राकतमें मूलग्या । पिपादेडा ग्गुँ ही

रायफलोंमें रीझ्या, भुगानेरा एकला भाई तू ही सांसमें सागीड़ा मिक्का
 अर सीझ्या । हथकड़ी देखता ही आकळ-वाकळ हुयग्या । वेडी वाजी
 जद खून्याने दुग्या । गांवमें रांध्योड़ी हांडी रैयगी । भूखा ही पडग्या ।
 रात्यू सोरकैरा बादळ छाया, जाण्यो टांबर रुळग्या । पुराणो जमानो,
 पुराणा नर, पुलसमें भल्या जिका खोईज्या घर ! वेली ढवी से आन्तरो
 देयग्या, कोई नैडो नहीं आवे । आंडो आवे सो ही भीरी, भुगानो घरमें
 व'डर नाई-सुनारासूं सला-सूत करे है । पण सिधारी सिवारमें डोंकारा
 हथियार के कार लागे ? घणो ही ठगावे, मोकलो ही खुवावे है अर
 रिपियो कांकर दाई कर रह्यो है । पण कीरे कांसे कांकरो पड़े ! सैः
 माल उडावे, मौज करे है । जैपर, जोवपररा गंडका काटे, दूध-जल बी
 खावे है । उकीलाने संधा-मैघा करे अर आपरा काम सारे है । भुगानो
 कीने ही कैण जोगो नीं, सगलारो दवेल हो रैयो है । चौधरी चाटे,
 पटवारी मांगे अर दफतररा चपरासी तकातक भुगानेने आंख दिखाले
 है । लूंगाड़ा टांपरो चाट ग्या, च्याहू वेटा होलातमें दाटग्या । जमानत
 देवणियो ही कोई लाधे नहीं । धनरी धूड़ हुयगी, मायारा कोयला
 बणग्या । अलेवण अरजनरे पगां पूगी, लाली लेखे हुगी । हाली-बालदी
 हीले लाग्या, बेटयां सासरे तडी देगी अर बहूवां पीरे जा वडी । ऊट-
 डगगरा अडाणै अडूल हुया, गाय-खोला चोराणै चढचा अर एवड
 वोपारधाने वेचणो ही पड्यो । मिनखां बिना धन-सांसरने कुण संभाले
 पीसे बिना खूनरा मामला किया दवे ? दुसट तथा दैःणोने मिनखने मार
 देणैरी सैः लोग सला देवे पण मारयां पछे कोई ही सैय अर सायता नीं
 करे । पैली बः बिहालकी बातने डाढी चोखी बतावे, जिका ही पछे वीं
 बातरी माड़ी चुगली करण लाग ज्यावे । दुनियांरो इसी धारो है, इसी
 रीत है । जगतीरा झूठा जाल है, पापांरा लपचेहू पंपाल है ।

भुगानेरी सगली सांडाई उतरगी । आखी अकड़ाई निकलगी ।
 सीधो गजवरगो हुयग्यो अर मिनखने मिनख सो जाणन लाग ग्यो ।
 बीस पांवडा आंतरेसूं पैलपोत राम-राम करे । सीधे नावे नीं, काका,

बाबा तथा भाई-भैरवो विनम्र लगार वड़े नांव नूं बतलावै
 पिछनां नूं गने लागला घर राजभूतां नूं जं माताजीरी करे । लुगायाने
 ही काको-बडीरा साहब पाले । बूढी-भोली डोकरचाने आपरा वेटा देग
 गा लुटा लवाणरा-बसंतो घमंड दिताने है । भुवाली लावतो फिर
 घर-घर गेड़ा काटे । मिनसोंमें रिरावै, लीनड़ी काढे । गव्हावारी गर
 करे, बकीलां नूं बंम राखे । भूंगड़ा चावै-अर तारीखां भुगतारै है
 पेटनं भाठा मारतो थकी लोवांरा घर-भरावै है । घर-हाली पर भूज
 दांत भींचे । बापड़ी-दांतोंमें लावण लियां रात-दिन पाणी-पीसणो करे
 नेन जाय'र कदै ही आगे नहीं देख्यो जकी लुगाटे, निनाण-लावणो
 मजुरी करे, भाजी धर्मे । पांच पीता कमा'र, लवावै जका घररो धरा
 मानलैरो पेगीमें लो आवै । घररो घाघो किकर धिकं ? अधूरा पड़न
 लवर पूरला ही रहै ।

अरजनरी कतन करवाती विनियां भुगानेरी भूनें ह्ये आस
 होम्पागे जावक मालम नीं हो, जकी घाटे । बा: आवरे मोटघार
 रातमें पन सागती, गोंध भररी टग जाणती । पण बं: सै: वातां-सप
 लुही लीकली: । भुगाने नूं तो बली-घाटो डबलीजी नीं । जटै तां
 एगड रैयो, बटै तां तोवीरो कुटम मौज-मजा कन्तो गयो । बी-बसत-
 भूमी-तिगो ह्ये अंगी धुनिपां भुगाने'र घर हाव्दाने फागणरी फाल
 रमत भी लागती । पण धाम ऊजलो दिन ऊग आवो । कान फल
 फटा'र उठयो है । धनकी लू चाली है अर गुनी जीवणमें कोटो प
 रैयो है । वेटा परलोभा नून घेगी ! पण वेटा चाट्या जेल अर बहु
 मई पोर ! कुग मियां पर कुग मेले ! वेटा बिना बहुवां कद रैये
 कीतो मेले ! माम् मकली राज, घररो मोरमो करे अर कुट-कुट मरे
 लुगाटे'री रात बरबरा । उलटा परदाड़ा उवाटे । पाणी पीपी गा
 जावे, घंगुटा दलाला अर अरजनरी लावने ह्ये पनरा धुनिपा दगावै
 अरजनरा काटु माथी नुगे अर दिगै ! अरजनरी घर हाव्दाने मामने
 दुगदुग दगावै पर कट्टे'न जोर दुगावै । कीद-जोर-कीद डाकू, बी

नगड़, कोई लड़ाकू ! कीरा ही बाण चाले, कीरा ही हुकम हाले !
 कोई घूस दावे, कोई लहाज सूँ ढावे ! थाणेंदारने थावस, सिपायाने
 सावस, गिरदावळने घी, अर मुपरडेन्टने दूजती गाय पाँचावे है ।
 कात्योडी काळी ऊन, पैसी-पूरी कामळ अर पीळी कानीरा केई पटुंदा
 पुळस अर अदालत हाळाने खील-खील र उढावे है । खून्याने मजो चखा
 देणो है । ऊमर कंद सूँ घाटू नीं रैवे, जिसी अरज-गरज चाले । कैवे—
 भीख मांग लेस्यां, घर-टापरा ब्रेच देस्यां अर पांती आया माथे मंडा
 लेस्यां । पण मिनख भारणियांने घरवार आखे नीं देखण दयां ।
 जाखड्डाने के ठा पड़सी के—अरजनरे लारे कितो परवार हो ? अरजन
 एक मोटे टोळ तथा पाळटीरो आगीवाळ सिरदार हो । अरजन नहीं
 मरचो है, डाकूवारें दळरो माण मारचो है । कटकारी जातरें कळक
 चढचो है । दीनारो आधार, लूठारो संहार, दानी अर ऐडो दिबेर सेर
 जाटामें दूजो जलमं नहीं । इसै सगत माएसनें घोखरे जाळमें लेयर
 मारतां दया नीं आई, पथर हिड्डामें हया नहीं वापरी । एक घाक अर
 थक पळी, एक मिनखरी राख करी । बैरीडा छळ-कपट सूँ ठगें,
 काळज्यां हौळी जगे है । अरजनरा सोथी उजडणने तयार, घर हाळा
 भगडणने हुत्यार । दोनू घणी-ढोलक अर मजीरां दाई मिलग्या । रग
 लागग्यो, भुगानेरो अभाग आयो ।

भुगानेरी बेटी सुखळी, पूरी पनरें वरसांरी जुवान, व्याहरें
 जोग ! पण कठे परणावे । कागने देवे क मोरने ? छोरो तो कोई लावे
 नहीं । ई घरनूँ साखरो हंकारो कुण भरें ? कतल करणियां सूँ कुण
 नीं कतरावे ? मिनख भारणियां नूँ लोग बात करणी ही मांडी काम
 समझे । घररो पाणी पीणो ही हराम गिण । बेटी जामी जद बाप-
 गां रें मनमें मोकळो कोड हुयो हो । भायारें ऊची अमेद अर हरखरा
 भाव जाग्या हा ! वः सैः मन चींती वातां लाय लाग्योई घररी चीजा
 दाई बुझनी । आज ऊपर कर फिर रैयी है । मेणरा मजा आरैया है ।
 केणरी काण अर लेणरा हाण भुगतीज रैया है । जदे-कदे ही लांबी-

ताँधी तारीख पड़ी, भुगानो बेटी बेगी टावर देखण भीकळी । भागी
 गिगी न गरीब, कोई ह्कारो करणी चाहीजे । बेटी किसी घरमें थोड़ी
 माव ? दोरो-सोरो फेरो तो देणो ही पड़ती । घर हीण भला ही हूयो,
 बरहीण खोटी । रामनर्मी मेंड़ी आई, सुगतामें मोटी । भुगाने पैली बातानें
 ले नाह्या । छोरो घर साव दोनू ही चोखा जो लिया । फिर-फिरा'र
 पाछो घर आबे घर बाता बणावै है—हाथ पीला करा, छोरीने ओगिने
 चाछी । कोड पड़्या कुचमें, के मन मायली काटा ? घरहुत भाई नू
 काटो हूवै । बिरिया देग'र बिणजै नी गी बागियो ही गिवार । छाती
 काटी करी है । जैः जिनो दिन नही आवै । सामो सावो, काढल्या
 कावो । या सोच'र व्याह मांडछो है । सेर चावल ताता करपरा'र आइरे
 छोरेन फेरा दे देखा । भुगानो राजी-गजी मुनकै, वातरा सोगाने
 कयै है ।

बैन आई न बेटी, जुंवाई सावा ना भाई । कौनो कोई तो बर,
 भागे करघो न मोवर । आला-मोला तान कटा र चबरीरा मगन गीर
 गा दिया । बी दिन ही विरथ घर बी दिन ही बनोरो, बी दिन ही भात
 घर गानी दिन ही घमोरो । सागी दिन ही बनया, सागी दिन ही गीत,
 बी दिन ही फेरा घर सागी पड़ी सीमा । एक दिनमें ही सारे काम
 मगटाव'र समझ गीविनी सगा-परसगी सांगणुं लाम'र पंटाप्या । बीनने
 गिगियो नारेन हीनो घर भुगाने मुखरो मांत लीनो । मगने बाटी
 जानयो, दगार नू काढको बजायो । पाणीरो मनवार करी घर दांतरी
 बीनी । हाथ जोड़'र बीनरे दाव नू बोल्यो—सगा मिनलरो दिन दमा
 दे, बी दिन मगाह नी हूवै । इतो सो बुनव्यो हू । दिन फिर तो फेर
 देखा । प्यार बी मोवर बापसुन तोरी छोरी ही बीनी है.....
 माग सधैक म्हाया । इनीने ही उछोक्ता हा । बीन-बीनगुीनू राजी,
 जानी बीनया बिना पाजी घर समरे घन बिना भगो नाराजी हूई ।
 बलभूत न भूगदा हुनया । नखकीज'र दूटण लान ग्या । तिरु माथे
 ने, ने सावा घर बीन डट्या । बीन्या—धूतो हूगार मुई मांय ।

गोबर थापसी, म्हे के खूनी थोड़ा ही हा । फूस-भारी करहण हाली ही
 हालण रसोई दारण आग घणी ही है । थारी वेटीरा तो भाग ही जाग
 ग्या । वैठी राजस करसी । दो पीसा घी सू दूध-बाजरी जीमसी ।
 दूधमें रांधसी घीमें खासी, करसी ज्यूं हुंसी जाणो उबड़गी रासी । दूधां
 न्हासी, पृतरी फलसी, विपता बढी, सुखडै रलसी । थारी काली जीभन
 थोड़ी चांको, मूढेंसू सगा थोड़ी थूक नाखो । भलै इसो नांवो कदै ही
 मूढेंसू मत्ती काढ्या । म्हांन की ही ना देया । चीनरै वाप कैयो ।

माया तेरा तीन नांव, फरसियो, फरसो अर फरसराम । तिलडूव
 पत्थर तिरै आपणी-आपणी बार । भुगानरा कान खूसर हाथमें आग्र
 ग्या । बोल्यो—दिन करै सो वैरी नीं करै । मिनखरो के माज्जनो है ?
 अं: बोल राम कुवावै, सगो नाक चरणा नहीं चवावै है । नहीं तो वेटी
 परणावै जिको भागी न गरीब, इसी बात तो सै: ही कैया करै है । म्हे
 के एकलै ही मोरड़ीरै भाठो मारयो है ? पण म्हारो आज दिन
 पलटचोड़ो है । सोननै हाथ घाल्यां लो हुवै । मोरड़ी हार गिटै, म्हारी
 साता खोटी है जद सोनरी आस क्यूं राखूं ? वै: आज धनवान है,
 पीसैरा धणी है अर वारै च्यारां पास अडधू चालै है । म्हें लेणूं सूं
 कलीज्योड़ो एक टोटैरो दूर, घाटायत अर भूखो फकीर हूं । देणदार
 हूं, भोमीरो भार हूं । कदेही म्हें भी आं: दाई भागवानीमें टोरा अर
 टिल्ला लगावतो । सांमलै परसंगीने टेंटव करलेतो अर टको व्याज
 कढावतो । पण मँण पर मरयो । अम्मीणी सूं डरयो । जैर पीयो अर
 वैर लियो । इसी माया के कामरी जो खरचै न खावै, ना वात माय
 लगावै । अर इसी माया ही के काररी जके प्रीत गिणै न नीत, आपो
 गिणै न मुलायदो, कोरो परसंगीरो जी दुखावै । का वातनै अर का
 मुवादन । मायारो रंग ताना-तयामें नहीं, नाम अर काममें होणो चाही
 जै । अरजनिवैरा साथी सै: अर म्हारो एकलो राम । नांकमें सांस आय
 ग्यो । पण जाम्पेड़ान जेल नीं जाण द्यूं, कंद कंद ही नहीं होण द्यूं ।
 दापरो होम देस्यूं, जिदड़ी खो देसू पण एकर तो जीतारो डोल

घुरा'र हो छोड़ सूँ !

खेड़री लूकड़ी बाधने करावे, पण ठठारांरी विल्ली लड़की सूँ
कद डरे—अरजनरं वेलीड़ां, घणी भाजा-दोड़ी करी, पण मामलरी
जीत तो भुगानरी सांचोटमें ही रैयी । लगन अर धुन, बात अर पकड़
पक्की हुसी चाहीज । मरदरं बाप अर बोल एक ही हुया करे, दो कद ही
नहीं । फोड़ा पड़चा, दुख देह्या पण ढाळी हाळो पीसो लेयरयो । नांवां
कमा लियो । आंतमें डरे जिको मिनख क्यांरो ? आज आणद
वधावणा हो रैया है । जम्मां-जागण लाग रैया है । कंदी वेटा बरी हो
परा'र घरां आया है । भुगानरी वेटा छूटचा तो सरी पण तेलरं पार
हुययो । भूखा कलीर बणग्या । मोतरं परले पास जीत हुइ है । गुवाड़ो
मूँधो मारीज ग्यो है । मानखरी सागीड़ो बिगाड़ो हुयग्यो है । सायरांरी
कंधी कुड़ी थोड़ी है—रोग भगन अर राड़, जाण अनप कीज जतन ।
वधियां पछे बिगाड़, रोक्या रहे न राजिया ।

लैणो

सोनजी गुनार, गांवरी गुनार ! बीसरी वेटो, आज कळरी
आसामी । मोतरो कड़ोल, तोतमें सतोल । कुवदारी कोयळी, रंडवो
अर डंडोल । गांवरी वींचाळी घर, गांवरी वींचाळी नांव । वामण-
वाणियांमें वसे, भागवानां मूँ मिज्जे । कैणा-मैणा कंबे, वर-खेर मूँ
रैवे । आसरे हट्टमें जागाने होका पावे तथा मिनखारी हवाई वेठाली
है । कुड़ी कळी करे, मळी घर नुस जंचावे । सोनो-चांदी कुटे, जर्ण-
जर्ण मूँ कुटे है । तीन लुगाई गंगाजी घान दी पण चौथी वेगी ओजू

तो सैरी सुनार घरां आय'र नो'रा करै है। दो भाई अर एक मां, एक एक सूं आगै काढै। ऊजळा खरच लगावै, भागवानीमें टोरा मारै है। प्रमल खावै, चूंटियो चूरमो चाटै। ऊपर सूं हेजी-मोगर अर प्याज गपड़ा साग लहसुनारै लाल भोजमें फलकारी भोज भेटण जीमै है। प्राथण चावल-भूंगा'री खीचड़ी आध-पाव घी सूं मथ-मथ'र गटकावै अर बड़ी-कढीरा रायतां सूं रंजै है। दूध-चाय पीवै, खाटो-सिपारी खावै, आयो-गयो हुवै तो दारू-मांस ही वापरा नाखै। बकरिया रोसावै, कुकड़ा कटावै अर दारूड़ी-मारूड़ी तो उडती ही रैवै है।

नायकासूं नेह, मुसलमानां सूं मेळ, मीट भावनांरी सार नीं जाणै अर पाणी-पीसणो करावै है। नू'वाँ-पुराणा गाभा अर उवर-सावर अड़ोई देव-घाल है। हंस-बोलै अर हाथा-पाई करै है। अड़्यां-भड़्यां अर ओलै-छानै, सूग अर स्याणप ही नीं राखै। विधवा हुवो भोज सुवागण, चमारी हुवो चावै चू'डी, पापांरा करम ही कर नाखै। एक भाई घुनो, दूजो मुटबोलो अर मु'फट। भीणा-भुगा, चूनड़ीरी प्राग, पल्लांडी धोती, मुखमली जूती, जड़ावरा चूंग, सोन'रा जालिया। गटमटिया जुवान, आखांमें आळीला, लिलाड़ माथे तेज अर ताबियेरी तीन तिरसूळ घाले मस्तीमें डूव्योड़ा रैवै है। हाथांरी दसूं आंगळी सोन' सूं पीळी। छाती मकोड़ियाळ डोरै अर सूत सूं सीळी। जक दिन ही कीरो सोनो उडावै, राग-रंगमें जापरा'र गमावै है। कद-कदै भोजा किसानां दाइ घरम अर कीरत कानी ही भाजै है। देवता धोकै, मिदर मानै। खांड-खोपरा चाढै, जागण-जम्मां दिरावै है। पेठा-पतासांरी पूजणी, चावल-लापसीरा परसाद। धूप-दीप अर अगरवतीरी सोरम तथा गायं घीरी जोत। कळदार कळस अर चांदो-सोनैरा छतर चढावै है। मोकळ मू'वां, मू'आया बोलै अर अवढा चालै है। मिनखनं जूं जितो ही गिरां नीं। मोकळो चोरो अर सागीड़ी माण, काममें काठा अर वातांमें ढाण। सारो दिन घडै, गप्पां नाखै अर सागै-सागै आयां-गयांरी रोज-रिगटोळी तथा खि-खि ही करतां नीं सकै। गालां ठोकै, गुमानमें मरं, ओखा

अलगरजी अर अलोलपणां करै ।

भालर वाजण लाग रैयो ही । सांवलगढ़में आयगिये दीयांरी जेत—कतार भल-मल भांकै ही । कसवैर कालां-कूणांमें ऊजलां उजास भरणै ताई भाजी वगै ही । सांवलगढ़र अड्ड च्यानणमें सेठ-साहूकारांरी माल-मतारो सत्ता सख सांगो-पांग ठा पड़रैयो हो । हाट वजाररी अर नुनारारै हटडैरी सोभा देखैर वगतांरी आख्यां खुली री खुली रैवै ही । सोनजीरै हटडैमें मोटी-नूई चिमनी जम रैयो ही । रातरी ह्याई ठाकरारै जमानैरी जुगती वण रैयो ही । चम्मड़पोस होका, जसदैरी कलचां अर पीतलरी गुड़-गड़घारा गुटका सा आवै हा । मुलफड़यां अर चिलमड़या तो लाल हो रैयो ही । अमलरा ठेसरिया अर तम्बाखुरे पानांरा गट्टा-खलीता छत्या पड़्याहा । आंगणमें सीयोड़ी वोरघांरो तिरपाल विछयोड़ो हो, छात मायै लांवी लट्टरी घांती ताण्योड़ो ही । बीचाल-आगै तगारीरी सिगड़ी जंचायोड़ीमें सोनै-चांदीरी भरघोड़ी कुठाली गलै ही । चीपियै मूं पकड़-पकड़ थपड़ीरा दूकड़ा घालै अर नाल मूं नकसी लेतां थका सोनजी वासतेमें फूंक मारै हा । खूटघां मायै पैरणरा गाभा बालमें डोला, तेजाबमें घड़्या-घाट खोळा हा । आलांमें राछ अर मोखी-भरोखामें भांत-भांतरा न्हाना मोटा सचामेत्या पड़्या है । एकै कानी वडां काच, दूजै कानी रामलिछमणरी रुड़ी तसवीर अर तीजै-चौर्ये पाखांमें साताजी-भैरुजी आपरी सीधीमें खप्पर खोले बैठ्या है । सरग-नरगरा चितराम अर पाप-पुन्यरा फोटू चोखा फव रैया है । हटडैरी भीतां हसै ही, फरस पर पड़ी लकड़ी थपड़ी फसै ही । आधूण कड़खै ऊंचो चोकियो, जकै पर चकमेंरो भरघोड़ो गोल् गिदियो अर भीत कानी कंवलो बालसियो, सारैवेगी लाग रैयो हो । बियै मायै सोनजी बैठ्या सोनैरो टांको भालै है । कद ही कद ही चमडैरी चमकती नड़ी मूटैमें लेपरा, ठंडी-मीठी घूंट खींचै हा । मासाला घाल्योड़ी तम्बानूरी लपटां आवै ही, जकां सायै सोनजी सायीड़ा मूं गप्पारा टोल गुड़कावै हा । रंग लाग रैयो हो, जंग-जम लियो हो । आज

सोनजी किलोळां आ रेया है। ओलाली वात चौडमें ही वूभै है। प्यारं-
 मितराली सला गांव-गैरमें ल्यावै है। अकल चरखें चढ़ रेयी है। समझमें
 गिडक भूत गया है। नसमें टिल्ला लगावै है। माखमें वातां वणावै है
 कंवै है—भाईडो अबकै तो दोलडी लुगाई ल्यावां तो चौखी वात हुवै।
 आठ बीसी रिपियांरी जुगाल कर द्यो तो एकनै खेतमें राखां अर
 दूजीनै घरां ! लुगाई वा'रो जमारो खारो आक सो लागै। एक घडी ही
 ही बिना लुगाई आवडै नहीं। एकर तो लुगाई देखे बिना भूख ही पूरी
 लागै नहीं। धान भावै न नींद आवै। गांव-गावतरै जावां तो ही घर
 सांमो पड्यो दीसै। पण घरां लुगाईरो हानो ही नीं हुवै जद तो धिरग
 जमारो है। नारी बा'रै नररी के दर ? कुण पीसै, कुण पोवै ? कुण
 दावै, कुण रोवै ? रांडियो वजै अर दूजारी पारकी देख-देख कालजो
 खजै। आठ पो'र चौसठ घडी एक तो लुगाई कर्न ही चाहीजै। फूठरो
 नुवावै। सगला गाभा धोवै अर सोरी मुठ्ठी देय'र सुवाणै। आखी रात
 छाती माथे हाथ फेरै अर मनरली वात वणावै। पैरी-प्रोढी तीखो
 चुरघटियो काढे आगणै फिरवो करै जद हिवडो ठंडो टीप सो हुय
 ज्यावै। रुंकाटा खड़ा ठगै, सुखरा सीला सास वगै। आथण सुख-
 दुखरी दिनगै सेवा, दिनभर हंसी-ठठा, मनरा मेवा। मत्तरी जाणै,
 हितरी कैवै, गालचां-तकात सुणै अर सिरमें दी ही सैवै। पण पारकी
 जके तो पीड़नै ही परदेस समान गिणै। भाईरा टटू के न्हाल करै।
 टापरो खावै अर कुनांव करावै। बः कद घर हालीरी गरज पाले ?
 घणी-भलमारी, डाढा ही छिलोरपणा करचा, घणो ही धन उघाल्यो
 अर दूजारा घर भरचा। पण हिरणां लारी भाज्या। खुसी-खुसीमें ही
 लुंटा दी लाल, मजा-मजामें ही घुटा दियो माल ! अवै आख ऊघडी
 है। जद माथेरै हाथ देय'र रोवां हां।

धोला कड़प सूं काला कराया अर ओपता रेसमी कपड़ा
 सिड़ाया। बीच हालां दलालाने खावकी दी अर सैरमें सागीड़ा संल
 सपाटा तथा चग्घा कराया। मूमल गूंजी, गाणा उड्या। चरकै पर

हुल्या अर दाऊड़ीरा पीपा खुल्या । अन्तररे फोवांरी लपट, सेंदरे
छिडकांरी सोरभ, लूंग-एलचीरा मोछण, वंध्या पानांरा बीड़ा,
मिनरेटांरा छल्योड़ा डिब्बा, काजू-किसमिस्थांरा गेड़, गांजरा गोट अर
थेड़ लाग रैया है । गोटा छाणीज, दूधिया घुटे, दाळ पचाईरो सीरो
जीमणन जुटे है । कड़ाकदरो कलेवो, मळाईरो दफारो अर खीर-फलकांरा
भोजन, तेतीस तेवड़ सूं पांतियां घले है । सोनजी जुवाईरें रूपमें मांच
बैठचा है । गादी-दूहा सीखें, आडी-उथळा लिखें है । बन्दूकां भालें,
निसाणा चालें है । मन बिलाव कर रैया है । च्यार आदमी बेली ढवो,
अर दो नाई-ठाकर सागे भळ आयोड़ा है । चानणी ताण्योड़ीमें
विद्योयत विछरैयी है । दमामण्यां मैफलमें दीड़ी बें, वाजा वजावणियां
नावड़चां नाको ल्ये । लाडू-पेड़ारी सभाळ, रिपियां-खोपरांरी मनुवार ।
साळचानें बींटी-छल्ला अर साळल्यानें सूत सांकली ! ढाढी-डोल्यानें
नाफा अर पाग, नायां-मायांन दस-दसरा बन्ध्या नोट, सोनजी दिसा
रैया है । च्यार दिन सासरें रैवे है जकां वातां-वातामें ही जावे है । सः
व्याः हाला नेगचार हुवे है, कंदोई भट्टी मार्य पसेवसूं चुवे है । कडू वा
सो एकाकार, नूतां अर जीमणवार । गंठ जोड़ो जोड़ है, देई-देवतां
फिरावे है । कांकर डोरड़ा बांधे है, जूवो खेलावे है । जुवाईनें जान
दाई च्यार दिन राखें, रातीजगा अर 'रा'रा रग लगावे है । मैदी-मोली
टीको-रोली, गरोस-मूजा अर गीत-गाल, सगला सुगन मनाईज है ।
हाथी दांतरो चूड़ो, फूलाली वरी, गैणा अर गाभासू परात भर परी
आई है । ओळ बायरा गीरे, रिपिया-नारेलां सूं सीख लाग है ।

सोनजीरो बूढी मां-बहरें कोडमें डागल चडें अर ऊतर है । सैर
हान् दरें भारग कानी ज्योवतां-ज्योवतां आख्यां दूखण लागगी, गग थक
ग्या अर सांस हांफर्यें सर हूयग्यो । मीठे चावलांरी मोटी हांडी हारेंमें
चाढ राखी है । फलकां बेगी मोकली आटो परातमें ओसण राख्यो है ।
आंखे फाट्टे पटीकें, कलस अर कोरा टीकें है । पण बेटी तो बहनें लेय'र
बेगी सो घरमें नहीं आवे । मारगमें ही मिजमानी अर गोठ लेवे-देवे है

रिपिया बांटे, हरख फाटै है।

कद ही इसी जमानो हो जको लुगाई नातें ल्यावता जद घर हाळा तो पेलीपोत मूढो ही नो देखता। यावररी रातने चोर दाई घरां लेय'र बडता अर घर हाळा मिनख घर छोड'र वारें निकळ जाता। ऊधी चाकी फिरावता, लारली गळी ल्यावता अर व्याह-सावामें अळगी राखता। कोड-कुसळरें कामामें हाथ लगावणो ही मांडो मानता। मो'राळी सांढरें सागें, नाताळी रांडरो सवद जोडता थका भरोसो अर विसवास नी करता। वैः अदकरें ही राखता। पण आजकळ वैः वातां कठे ? अब तो नातने पुनर व्याह कैवै है। गुड बांटे है अर ढोल घुरावै है।

भाग्यारी सी भऊ घरां आय'र पगां लागी जद सासूरी आख्यामें च्यानरो हुयग्यो। गूघरिया सा बंध ग्या। कोडमें बावळी हुयगी। मंत मांयली काढसी, कडाई चाढसी। मदव वेटने मतवाळ करणारी खुल्ली कर दीनी है। खेल-तमासा सह कराया, सैकडारी सराव बाळी। बडाररें नातें गांव नूंत्यो, सोनजी रात मुखरी नींद सूत्यो। लाफसो'र घीरो धूवो नूंतो कर दियो है। हांती अर हरखरो मजो ले लियो है। दमेदां, बाटियांरें जढावारी अर माता-मावड़्यांरें गीतांरी बम्म बोलायदी। नाईनं नेग, वामणनं दिखणा अर आखा कारू-कमीणानं चोखी तरियां चुकाया है। खाती, जोतकी, कुम्हार अर मोची कोई ही लारें नीं छोड्यो। कीरा ही कान पीळा करधा, कीनं ही कामळ उडाई, कीनं ही टोडियो दियो, कीनं ही पाग बंधाई। गांव भरमें नांव कमा नाख्यो। जसरी जुगती जागी, दूजी वीनणी भळें घरां बंठे ही आयगी।

सोनजीरें हटडेंमें कई दिनांसू धमचक वाजें ही। सेर-सेर पक्को सोनो सागें ही एक-एक साहूकार सुर्ष हो। गैणो घडावै हा मन मिलावै हा। हटडा (सुनारी दुकान) तो गांवमें दोय-च्यार सुनार भळें ही मांडें बंठ्या हा, पण सोनजीरो दिन अवार सवळो चालै हो। काठें सूं काठें मिनख सूं दो गिल्लर करी अर गैणो आयो। मूजी सूं

मूंजीरो काम ले लेणो, सोनजीरं नख सूं मेल काढणो हो । पांच वरस
 वरोवर सोनो-चांदी आयो । वजार बठीने चढतो गयो । कोई आठ-दस
 हजार हाथ लाग्या । वस, मनरी विरती खरचें खानी लुली । बटाऊंवां
 आदर-सतकार होणो सरु हुयो । चौकी मार्थ हथाई वंसण लागी
 तेंभीलदार गांवमें आवें, तो सोनजीरं घरां ऊतरं । पुलसरो थाणंदार
 जकातरो गिरदावल, मदरसांलो डिपटी तथा कोई मोटो अफसर
 सोनजीरी तिबारीमें एक न एक पड़घो ही लाधतो । सोनजी आपरं घर
 आयोडां हाकमांरं हरखमें मांवतो नहीं । दिन है । इसा-इसा मोट
 अलकार सोनजीरं घरां उतरं है । जकां अफसरांरं सामें बीरो मूंढो न
 खुलतो, वां: अफसरांरो ही आज सोनजी ! सोनजी ! करतां कल्ल
 सूकं है । कदं-कदं सत-संगत ही जुड़ जावें है । एक नाथ सोनजीरं
 दातारी सूं रीझंर गांवमें आसण ही लगा बैठघो । वस ! सुलफं अ
 भांगरी रंगत छिड़गी है । एक इकतारी आयो, ढोलक अर मजीरा मंगवाया
 भजन-भाव होणं लाग्या, भगतांरा भाग जाग्या । प्रो:सो प्रेमभाव सोनजी
 दिवाळीरो तूंहार हो । घरमें रसोवडो पकतो पण सोनजीने त
 उबर-सावर ही भोजन मिलतो । कीं राज हाला खा जांवता तो क
 फकड़-फकीर मांग ले जांवता । सोनजीने तातें सूं के मुतलव ? बीं
 तो ठडो-ठेरो ही हाथ आणो चाहीजं । मनवार ऊंची चढती गई
 सगलां मागें हाथ जोडें रेंणो अर कीरो ही मंणो-मोसो नहीं सुणनो
 कोई आ: न कै: वंठ ? के घन कमांर घमडी हुयग्यो । गांवमें खाल
 एक ही पीपल हो, पशुवांरं बैठणरो उन्नालं पूरो फोडो पड़तो
 सोनजी दो पीपल भलं लगा दिया अर वियांग गट्टा ही पक्का चिए
 दिया । पीपल-खेजड़ीरो व्याह मांडघो अर जागण-जीमणरो पद
 करघो । घै: सै: वातां पूरी हुई जकै दिन सोनजीने मानो मूं मांग
 फल मिलग्यो । जका काम गांवमें कोई ही लखपतीरो बच्चो नीं क
 सवरो, वें: आखा सोनजी आपरी अकलसूं पार घाल्या ।

अजोच्या कुवा ही निवड़ ज्यावें । छायां खजानो ही छूट ज्या

खरच बधग्यो, सांड तुइजग्यो अर सिर सृजग्यो । पारका घर ढोःया, निजरो उजाड़यो । घड़नो दियो हो जकारो पाछो घेरयो नहीं, मढणो लियो जकारो ओठो मोड़यो नहीं । ई हाथ लियो, वी हाथ डकारयो । सभझावणरी सार नहीं जाणी । काम छोडै, कुलछ पकड़ै । चोखो खावै अर मार्ये मंडावै जद ऊपरलो पानो कियां आवै ? भूखसूं भिळ ग्या । राछा-पूँजी वेच-वेच'र खाणी पळा'ली । मूँघो ल्यात्रे अर सूँघो वेचै है उज अर खरचरी लीक नीं खैचै । हुया सौ, भाज्या भो ! हुया हजार खुल्या बजार ! वाली कैवत सांची हुई । दुकानांरा सैकड़ूं मार्ये करघा, बोरांरा हजारूं घर खरचमें ऊपरघा । एक आवै अर दो जावै, ताकादं पर तकादा होरैया है । तीण बंध रैयी है । खोवा-खांड कढणा अर सीरा-सावू उडणा माठा ही नहीं जावक काठा पड़ ग्या है । मिल्या जितै लीता अर गटका करघा, पण अर भटका आवै है । सोनजी सीधा लग वरगा हो रैया है । बावन पीतण बाजणा बंद हुयग्या है ।

कुंवारेरी कमाई, चोर अर घूस खोररी माया तथा बढलीरी छाया कितीक दूर चालै ? हटड़ो जड़ दियो, खेत खड़लियो । ऊट लीनो, हाठ' राख्यो, लहास करी अर खेत बुहायो । कूंड अर भूँपड़ी माडी, रांड-रुड़ीन लुक-छिप'र मांगी । मोटा-मोटा मँल दिखाळया अर भोळाने भले चक्रमो दीनी । ठगी मार्ये कमर बांधी, सोखीनाईनें घोखा-घड़ीसूं सांधी । सैंसी अर मँतर ताई मांगे बिना नहीं छोडया । अघेरै-च्यानणै गांवरा सारा दवारा जा देख्या । लोगाने पुरी ल्याज मारी । कैण ही पन्दरै, कैण ही पचास, कैण ही सौ अर कैण ही हजार, भाग सारु सगळां दीना । केई सेरनें दो सेर ही नावड़या अर गैणां-गाभा अड्डाण ले'र पछै दीना । ढळती रात अर बेटीरै पोसे दाई सोनजीरै धन पग कर लीना । कीरै ही सांड अर कीरै ही घर, कीनें ही खेत अर कीनें ही हर, दिये राखी । एक-एक चीज दो-दो जगां मंडाय दीनी । मांही गां केई विकणै ही लागगी । चढीरा पिलाण, दुन्नाळी बन्दूकां, कुड अर कडावां, सतोली संदूकां, लोग ऐकेक ले लग्या । घरमें दाघो दोखण ही

नों रेंयो । राछ रेंयो ना पाती, बींटी बची न छल्लो, गल्लो-तिजूरी सं-
गया । आखी गावमें परवाड़ा चौड़े आयग्या । अब अटगले गावासू
कूड-कपट कर'र ल्यावे अर काम बिकावे है ।

जिनावरामें सोवो स्यालियो, पखेरुप्रामें कागो काळियो अर
मिनखांमें नाई नागो तथा जाळियो बाज है । जिया ही संग जात्यामें
मुनार लछणहीण अर बेबिसवासी गिण्यो जाव है । आपा लोग कीन
ही घरणो-स्याणो कैवणो चावां जद कैया करां हां—वो फलाणो मादमी
तो सो मुनारगंरो एक मुनार है । सोचां हां के मुनार संचिलो स्याणो
हुवं ? का बींरी जतराई, करडावण अर चोरीरी वाता ही बीन ओ:
फतवो देयराह्यो है । मुनाररें क्यूं दरखणामें ही टोटी वताइज है ?
सूरज डगाळी सुवारसंगो मिले, लोग मू दो फोरें, सामें सिर सळ घाले
वें मरे कारण सुभ जातरारें वखत मुनारनें अवस टाळ । वो: आपरी
मां रो ही हांचळ नी छोडे । वैन हो, भलाही भाई, मिस्तर हो जाव
लुगाई, पण मुनार आपरी चलाकी-मुतळव सू कदे नी चूकै, इसी
कवत चाल है ।

सागो देख'र मिदर-देवर निकळ पडो, पंदा देख र चावें तीरथ-
वारतरी पंगतमें जा अडो, पण आतमा सू अं: काम कदे ही नी करै ।
सैल-सपाटाळी घरें । भूल-चूक'र जे इसा कामामें आपडें तो दूजरें चांद
दाई बीन देख'र सगळा डरें, हास जोडें । कारण बीरें जचळ च'रें माथें
पोट्यासूं त्रिपूरें वडेनं च्यार ती बीसरी गंगी छाप चिया राखी है ।
जको नफ-नुकसान भजे अर मादगी कदे ही फुरें नहीं । ऐहो आंधो
बिसवास हिन्दू धरममें घर मांड्या बैठयो है । मिनखारें मनां अर माथां
आवांही बात गोबर-माटी दाई जम रेंयो है । संसारमें बालियां ही
पेनातर बिगाडणियां बडा माझा माणस है । बोरा बालियां तो खोटा
कलम-कसाई हुवं है । पण बोरा बटेरा सागीडा स्याणो हा । संपतसू
रेंया अर चौड़े नी आया । आपरें घनन लकोर खासो अर मेवरा रुख
बाज्या । अंगुरी चोरी करी, करघो मुंडरो दात हाळी कवत नी

छोड़ी । लाखां गरीबांरो अणुछाप्यो लोही पियो, पण बीरै लारै थोड़ी
 घणी दान-दिखणा देपरी'र चटोकड़ा, मालजादां, मोफतियां साधू-सेवड़ां
 पर पाखंडी पुजारियां पिडतां सूं कूड़ी साहूकारीरो अमर सेवरो
 भेलागपरां'र सिर मार्य वंधा लियो । सगळांसूं नकरकट हुंता थकां ही
 घरम-ध्यानमें आगीवाळ वणग्या । मूछ नीची करली अर आपरै कीर्तमें
 ऊंडा वीर, ऊपरी डरोक तथा जावक कायर वण बैठा । पण सुनार
 राजपूती जात, आपरो आपो'र अंकार नीं नाख्यो । चोखी कमायो अर
 खायो, कीरो ही डर-भी नीं राख्यो । दोजकी'र दरोगी वण्यां, दुनियांरै
 ईरखै औरक्या'र तण्यां । लाट हां, वामण-वाणियां सूं के घाट हां ?
 पण सोनजी आरां सुनारां दाईं नहीं । सफा सूधो माणस । दिलरो
 दरियाव अर खरचरो पूरो लगावू । बाकी मरतो क्या नीं करतो ?
 अभावमें सभाव बिगाड़ लियो । जोश्यां-जत्यां ज्यूं निरमोही, कीरोही
 गुण-गाल नीं, पण जगती तो इसी स्याणप अर उदारतारो उलटो
 सणमाण आखै । काम अर गुण सूं नीं, जात सूं आंकै ।

सोनजीरो कडूबो गांवमें आखे आयो हुयग्यो । मरतक भंडग्यो ।
 दाएँ-दाएँरा मोताज हुय रेंया है । बूढी मां मोतनै अरदास करे । मोत
 टाळो दघे, परियां ही घेरा घाले । फोड़ा पड़े, डोकरी दुख ही भुगतै ।
 सुड़'र गळ, सोनजी हीडै वळ । कठै ही दो पीसा कमावै ? मां नै
 रुखाळ ? घरमें के नहीं चाहीजै ? बेमारीमें तो भले दूध को खरच
 लागे । भाग आयग्यो, रोटघारा ही लाला पड़ग्या । दूध-दहीरा पांवणा
 छाछइत्यां अणखांवणा हुयग्या । के कमावै अर के ल्यावै ? मां नै
 खुवावै क, आप खावै ? दो-दो वखत सूना ही जावै । गौरवै घर मांडघो
 जको ही नीं रेंयो । बेच'र एक वरस टिपायो पण पाछी ढकवाल आयगी
 भूख भूंडी हुवै, पेटमें आला जमग्या । छेकड़ नारली हाथ मांगणो
 पड़घो । रामजी घण देवाल है । वाजरी-मिसी भांवती नहीं जकांनै
 भंगररा ही सांखा पड़ग्या ।

बूढवावल

गालां माथे मोकला सल, जवाड़ा वंठचोड़ा । सूको अर ठाली
चेंरो मातारा वण चेंठचोड़ा । दूजेंरा चढायोड़ा भाठेंरा दांत जक
होठानें ऊंचा कर, लाल माटीमें जम रेंया है । बी वूढेंरा थोयें फूल्योड़ा
ठग थोवडें थोवरमें उघाड़ी पड़ी निमलाईरी नाडी तो सामें दीस ही
ई जीवणमें सुख जाणारही तो पूठी छेलाई धारी है । पण कीणा
अर ऊजला गामारें ओलें वूढापो कद मावें ? तेलन्नावण लगावें, वग
सलाजीत खावें अर गोटा पीवें है तो ही वूढापो वेंरी लुक्यो नीं चावें ।
जद ई सोखीनाईमें ही मजो नीं आवें, गजो ऊपरली गली जावें है
उन्नालें रा तावडामें भादवेंरा जूना लोर चालें है । फूटरी जुगाईरी
सीबी हरवगत आख्यां आगे फिरें है । व्याह बिना हियो फूटें, जुगाईने
चेंतो चूटें है ।

च्यानणी छिटकयोडी, किरत्यां लटकयोडी । मधरी पूनमें मोठी
परमल आगें-प्रागें बगें ही । किसारयां करर-करर करे, चरचरयां
चूंचावें, जकामें गादड़ीरी मूडी हुती—हू हूवें अर डरावें । मागें
सीयालेंरी रात सऊ-सऊ सू साड़ा मारें है । हिरण्यां डांगलेंरी छत मायें
लात मारयां बगी जावें, लारली वातां कालजी बालणने लारें लागी
आवें है । आगली ऊढी अदीक अवावणी अर खारी अमलसी खाली
मगज खावें है । पसवाटां उन्न-वुन्न फोरें, राघड रातन घणी दोरी टोरें
है । पेनजी जाणें सीयालो है, जको 'सी' क्यां सू दटें ? ओः कोडियां
कद जावें अर कटें ? गोरांमें वन-पनु, आलांमें चिड़ी-कमेडी अर घरमें

आखा भाई-भतीजा सुखभर संजोई सोवै है। पेमजीरी आंख ही नीं लाग राख्य रोवै है। वासते ज्युं जगै, ऊबल अर खोलै, चांसरा वगै, चामडी छोलै है। कुभावना कोरडा मारै, भाठा वगावै है।

पेमजी मोटे कड़ु वेरो धणी होतां थकां ही आपन सफा एकलो गिणै। सांची बात है—मते मरज्यो टावररी माय, ना मरज्यो बूढरो नार। पेमजीरी मेढीरो दीयो बुझग्यो। लेवडा भडग्या, देवल जमगी अर सूनो दमढेर वणग्यो।

मोराकोनरो लैघो, गुलाबी चीर अर कसूमल चोलीरो सोणो पेरान ! हाथारै राच्योड़ी मैदी, हींगलूरी टोकी, गज-गज लांबा, वांसवाली सू सरगल बाल। झालरर डकं ही पायलरी झोणी झणकार बाजती। दिनरै सागं ही डोलियो डलती, बिछाईजती। पाटो ढालर जीमावती, ऊपर लूगारी पखीसू बाय डोलती। पेरी-ओढी दूधरो कटोरो ल्या पांवती अर स्याणी-समझदार पोथी-पानडो बाचती। खूवा-खच्च बूडाल हलका हाथा सू परूसती अर गीता-भागवतरा पाठ करती थको आखे वांसरो लुगायाने ग्यान देती-रेंती। धपार दंड कर देती, लोकाचार सू लडकर नाखती। बाई अर भूवारै साखसू गांवमें गुणीजती। पटवाररै कामने सोख-सला देती-परोटती। अडचं-भडचं कागजारै काममें ही धाको-धिका देती। लोग कैता—फूसीबाई भणी-गुणी है। गिरदावलरो काम ही जाणै है। पेमजी तो ओजू पटवारमें ही झूल, जको ही फूसी बाईरै ताणै। पण ! फूसी बाई तौ कामदार सू ही करडा कोरा जाव कर नाखै। खाता-पतर खोल समझा राखै। खेता अर पसुवारां भगडा-भंटा निवेडती, गांव मोवतरा न्याव-तपास निमटावती तथा आपरै सोल-सतोख सू सगलारी सीरी-भीरी वणी रेंती है। मोकलो माण पांवती, धणो आदर दिरावती, जद ही तो वीकाणै जिसो वास छोडर, काल कोसां कुल गांवरो रयास मन्जूर करयो हो। सररी जाई गांवमें आई अर मरी जदताई राजी-ताजी रेयी।

वेटा-वेटी घणा ही, लांबी-ओली लान, पण पेमजीरो जी सोरो नीं, सांसे भूलै-घान । भणावे न गुणावे, डोलां सूं डरावे । नां व्या'री वात सोचें, नां सगाईरी कांत करे । ताल-सूणां सटिसा सरोड वेटा-वेटी सूना फिरें । पेमजी खुद दूजें जुवान वणें है । टावरारं सामों नीं भाकें, जे भाकें तो चिरडी भींच, उलाय उवांकें, गालां ठोकें अर गल-गलावे है ।

दामक-दोली, छिछ्या-छिछ्या पोटळो ! पैलांरो पटवारी, हालमें पूगळ-पट्टे'रो आधू'तो हुकमदार ! जातरो दरोगो, हजूररो घाभाई दादो ! डरतो सो सिध लिखे, मरतो सो आपरो नांवो मांडे । वारला गांवामें चुन्हाण-सिरदार वाजें, सूरमाईरी वातां करे अर आपनें अन्नदाता सूं अडार वंसमें वतावे है । व्या'रें जोग वणें, मरतो मरें, एक टेम जीमं, पेटरी दील नूकावे है । घोळा खोसं, काच-नकचू'टी हरदम हाथामें ही राखें । देखणियां सूं सकतो लकोवे है, पण ठोडीरें चिगदा घालतो ही जावे है । टुळको हुवें, फूटरो भवें । बुंगाली छटावे केसा माथे काळी कडप चाडे । ऊंधा पटिया दावें, कूवें खालड ठोसी खांतो फिरें है । ठगावे, ठाकर वाजें अर बार-वारलां गांवारी कोटड्यामैं मोटी कुंवारी वेटचारी खोज-खबर करावे है । खावकी खुवावे है, भायेली वणावे है अर टावर वणतो थको आपनें देखणवेगी भोक्ळा ही सिरदार घरां बैठघो बुलावे है । पण गुणेतजीरो श्रीतार, आचोदामें कीरें ही दाय नीं आवें अर पेमजी नांवो गुमावे । आपनें घणों दिलदार जाणें अर जगती पर रोस-रोस करे । आलो-दोली, हायरो पोली । मूधा अर भोळानं भरमावे है । स्वाणां, चतरां अर हसनाकांरो हीडो-चाकरी तथा गरज करतो रेंवे । ओछा-ओछा हाथ, कड्या सूं नीचा, ओछो-मोछी नस, घडमें बडघोडी । गोळ-माळ गट्टो सो चालें जेव रुदकतो वगें । खोस्योडी मू'छां, पटयोडी दाडी । च्यार आंगळ निताड अर नूररी सी करडी कंवाडी ।

व्या'रा वेगरणी, विचावला, वटपट, लपचेहू अर जार भावेली

भोंदू पटावे तथा खूब खावे-पीवे है। मोकतिया इसां मौकां मौज-मजा ही किया करे है। काम करे र वेः कीने ठारे ? सगाईरे कोठमें लालरा माल उडे, वनडीरी लोठमें पतलो पड़े अर कुंठे। पेमजी आधे सू घणो धन लोलाने चटा दीनो, पाखरियां पेमने पूरो कटा लीनो। कमावे जकेमेंसू ऊपररो ऊपर ही जावे। हजाररी साल पावे, लारे पांचसी मस्सा उवारे। ऊपरलो पानो कियां आवे ? पट्टाळा आपरे पुराणे पटवारीरो मोकलो अदव अर माण करे, पण पेमजी तो व्यावेगी मरे, अर घेल्लेरो काम नीं सारे। घर हाळा घणो ही समभावे, पण सिरमें गुंग चढायेडो, भुवांळी खांतो फिरे ! माने कद ! माथेमें राख धाल राखी है।

मूलीरो पापा रजवाड़ांमें रेवणियो स्याणो हाजरियो, राजनीत सू रेग्योडो-सुधरघोडो मिनख ! ह्यात अर जातने जाणे, विडद अर वडाई वखाने। जके वासते आखा ठाकुर-उमराव अर मुसाहिव देको खावे। एकर तो किसी ही काम हुवो, कोई ऊथपे नहीं। घरां मोकली खेती-वाडी हुवे, घीणरो घमरोल राखे। मीठा-मीठा मूण-पट्टा मतीरा राजाजी ताई पुगावे अर मोथाव पावे। आया-गयां अगरेजांरो रसोवडो करे, लाटने थाल सजावे। वडो-वडी वातां मुण अर आपने एक मोटो ताजीमदार सौ गिणे। नांव किसनजी, कोटे घणीरे आगे रेवे। एडीकम्प अर पराईवेट वाजे। देसरा दौरा पूरा करावे, आवू अर विलायत सागे जावे। हरखां-कोडां हंस-कंठे, गालचां खा-खा ऊंचो चढे। पण किसनजीरो जिन्डीमें एक मोटो भी, आपरी लूंठी वेटीरो मार्ये मडरेयो है। जकांरो नांवो म्हे अठे मूली मांडू हू। बाल धोला हुयया, सगाई नीं हुई। लोग लुक-लुक ठालीभूली ठिठकारी बतावे। उलाडी, उभागी अर खुरडपणी कवे है। लाडसर-बोछरडी, गतराडी तथा नुगरी। चिलम-वीडी चीत्ते, चमड़ा चू चावे है। मांस-मिट्टी खावे अर होटलांमें जावे है। एक जगां बेसक नां खुडो, वखत पर पतो ना बुड-बुडो ! किसनजीरे जीने पूरो बुडियो, घणो छाती पचो राखे है। टिमचर फूटे, टांडयां लागे, मूली

अलो-धलो उजाड़-भाग । कैणों माने तो सोख सुवावे, व्यापारी नीची-नीची निजुं निर्ग करे अर खुली फिर है । सींगायल तयो सरकायल, सो-सी जागा रच है, बाजेगारी अर तेरातालो नी-नी ताल नाच है । बापन मोकलो सोच लागे, मूलीर वररो कठे भाग जागे है ?

मूली कोभी, कटेला, आंगणारी खाए ! जावे जठीने ही रात मिले । हमे जद चीद सो चीरे । चोले तो खोली सो भाजे, दड़वड़ाट जेवडे । बोले तो गधा विदक जावे । डोल सू सरगड़ा पणरी सुगली गिधे सो आवे है । छाटो सो पेट, लाहू सा होठ, लोतर बांरी, बरडी बोली हालो लुगाई, लोणाने तीजे घर नी सुवावे ! पण घाणीसू खल ऊतरी हुड बलीत जोग । कुतरो मांस फूडे सू सीजे : मूली माथे पेमजी रगीजे रीके ।

सादे घर सांखली अर सांखली घर सोढो, दो घर हूवता एक घर हूवो । भगवान जाणे, मूली पेमजी वेगी ही जामी ही तो ठा नहीं । पण किसनजी छाती आडी भाठी देयर घरसू निकल्यो । पूगल पूग्यो अर भाग-जोग सू पेमजीरे एक दलाल भायैलैरे घरा जा ऊतरयो । किसनजी आपरी वेटी वेगी टावर जोवण भायो है । इसो सपूत टावर पूगलर पचासू कोसारे पसवाडामे नी लाये । पैली लुगाई अवार ही मरी है पण उमर घणी नहीं । दूजवररो कोरो छिम्पो ही लाग्यो है । कपटती मुंछालो गामरु, दूधियो जुवान है ।

पटवारी, सपूत, स्वाणो अर आसट्या ही ठीक-ठीक, मुणार किसनजी आखा देई-देवताने धोक मारी । नारेल अर कड़ाई बोल्या । घराणरे जोडरो टावर लावणरो खुसीमें तेतीस किरोड देई-देवताने चटदेणे चेत करया । हकारो भरणी तो दडीकमें ऊवटा तोई, कालजो फूडे है । पेमजीगे जिगी दोस्त दलाल किसनजीने पेमजीरे घर खानी दों है । कोटरे मांटे हजुरी माथे साखरी घिगड़ घाक जमाने की कला कयी कल फोर है । कैय — पण लूठो आदमी है, लेण-देण हाली बात पेना ही का देणी है । बरोवरी खातर छेकड़ तो कैणो ही पटला क्यू

कं ऊंचे ठिकाने पूजतो-पुखतो पटवारी है ।

जिता थे कैयो—जिसनजी बोल्या ।

दलाल—स चीज वसत मिला र हजार खंड तो देणा ही पईला नहीं तो चोखी कोनी लागे ।

दूजवररे टावरने घणा है । किसनजी कैयो ।

दलाल—सात सी ? इतै सू थोड़ा के चोखा लागे ? घराणरी बात है, जात सी जात है ।

किसनजी—खैरसत्ता ! दोरा-सोरा ही करस्या । पण टावर ई मीणमें ही व्यापरा आपर घरा ल्यावणो पडसी ।

दलाल चमक्यो अर भरम मिटावण खातर कैयो—ना ! सा ! इयै साल तो व्याह हुणो जावक दोरो है ?

किसनजी डरतो सी बोल्या—थे जाणो ही हो, तेरै वरस पछे बेटी जिता ही दिन वापर घरा रेवै, बितो ही पाप वापर माथे चढे । किच्या सतरै वरसारी है, वर ही स्याणो-समझदार है । मिलतो जोडो है, मोटो टावर वापर नौ, आपर घरा ही आछो । चवरी मंडे तो आधा फिकर घटे । वरतारो माडो है, कुलजुगरो पोरु है । भगवान नाकर, पग चूक्यो अर काल चढ्यो ।

दलालने थोड़ी ध्यावस आयो अर वेलीपे सरूप बोल्या—घणै ताण सू आपाने लोणसू दवाणा पडसी । सावो आगले सालरो पूछा तो के हरज है ?

किसनजी कैयो—जस क्यू खोवो सा ? करघे-कराये माथे क्यू धूड़ फेरो हो ? अब तो वेडो पार ही लघावो । सगाईरी हामळ भरी है, जद व्याहन भळै क्यू लारे छोडो हो ? भळै कोई घावमें घोवो तथा साखमें घोवो मार नाखसी ! मोटा सिरदार है, म्हांस ही कोई मोटो घर दवासी । करघो स काम, भज्यो स राम ! कोई ही काम करा-करा नहीं करणो, भट कर ही लेणो चाहीज । लारे राख्योडा कामा खातर मरती विरिया रावण ही मोकलो पिछतावो करतो मरघो ।

दलालरी हिम्मत दगी—बोल्यो—लुगाई मरें छे: मोणा ही नी दूया है।
डांगरो थोड़ो ही हो ? जकं मायें भल पटवारीजीरो पूरो प्रेम ! वरसीसू
पैला तो बात ही नहीं करे । पण एक बात है, थे करो तो ?

आप ठामस्यो वठें ठंरस्थां, भरास्यो विता पांवडा भरस्यां ।
कैस्यो जिपा ही करस्यां, थारो कियोडो सिरमायें लेस्या । कैसो नी
करां तो रंवाला कठें ? थां बिना म्हांनै इसो घर, टावर अर ठिकाणो
पड़घो कठें हो ? किसनजी कैवें ।

बात आ: है कं फूल गगाजी घलाणा अर छमासीरो घड़ो
भराणो, दो काम वेगा कराणा पड़सी । इयारें सार्ग सौ-पचास वामणांरो
मूंडो ही ओठांणो पड़ला । दो, ढाई सीरी लागत है । पछें देखो,
किसो'क वेगो बनड़ो वणावां ? पण अ: दोनूं कामतो थारें हाथांसू पूरा
पाड़ना है । नगदी देणें सूं तो वे: आपरी नलटी बोनन समझैला । पण
घरमादालां कामांमें आपरो ही नांव हुवें । लाडरें पछें म्हे ही कै:
नातस्यो, साख सारीसो है, सगाईमें सातसो ही देवैला । हजाररी गरज
पालैला । लोग कैवैला गगाजी-गगेड़ा ही कराया है । कीं भिनखपणो
ही तो देखणो चाहीज ।

किसनजी कसीष्या, पण करें तो के करे ! आगें कूवो सारें
खाह । अवलो आयो बाडरें काडघो । होलें सैं हंकारो भरघो ।

दलाल बोल्यो—चाखो टावर तो दिखालू ! पण वठें व्याहरी
पैला बात मत करघा, नहीं तो भूज मरैला । वण्यो-वणायो काम
विगड़ जावैलो । चिदावणां आछाकोनी । कुतो-बिल्लो थोड़ो ही मरघो
है । ताखीणी लुगाई मरो है नी । रिपिया हाथ बमू कर परार पछें
व्याहरी बात कैया । नगद नारायणरें न्याणें सूं तावें ल्याणा है ।
भली-गुली लड़कीरो बहाई अर रिपियांरो पूरो बन्दोवस्त गुणरें
दलाल भिसकायो नाह्यो । कैयो देखो किन्यागे कोई भाग है !

किननजी बोल्यो—भाग चांओ ही है । जद ही थां जिता भला
भागसांसू भेटा दूया है । बाता-बातांमें हो पटवारीजीरो घर आयग्यो ।

किसनजीने वारें वरसाळीमें बैठण्यां अरं दलाल जनानी डोढीमें बड्यो। किसनजी दाई पेमजी खनै ही आपरी पूरी घूस जमाणी चाही। दलालां सून किसी छानी थोड़ी है के—गरज मिटै, गुजरी नटै। गरज हुवै जितै गधनै ही वाप कैय र वतळाणो पडै। मौकौ है हाथ सून नीं जावै। श्रीमर चुकी डूनणी गावै प्राल-पताळ। सोच्यो—भजकळदारम, जुगती लडावां, मितराई तो मूंडै हाळी ही चोखी। गाय घास सून भायेला घालै तो खावै ली के ?

लीप्यो-ढोळ्यो मोटो आंगणो, लुगाई-टावर फिरै-घिरै। सै हंसै वोलै अर खेलै-खावै। पेमजी एकलो ऊपर ऊंधो कोतक करै। कड़प लगावै अर धोळा खोसै। काचमें मूंडो देखै अर मन-मनमें मोकली राजी हुवै। इनैमें ही अचाणचकै दलाल राजी-राजी जापरैर कैयो—पटावरीजी जै रामजी की। म्हारी बात मानो तो इसो व्याह कराऊं, जिसो घणा भायांनै नीं लाधै ! पढी-लिखी पदमणी अर सागै मोकलीं लिछमी ही।

व्याहरो नांवो कानां पड्यो, हाथ सून काच छूटैर टुकड़ा हुयग्या। दलाल सांमो मूंडो ढीलो करयो, राफां तिड़ाई जद त्याल चाल पड़ी। पेमजी बोल्या—आप म्हानै द्जा समझो ? घरू साख, मोकळो आण-जाण, वूझ अर सला-सूत, भळै थारी बात नीं मानां तो दूजैरी कीरी मानां ला। म्हारै तो सै थारा ही पुन्त-परताप है अर गाजा-ब्राजा है। म्हारै तो ये सिररा सेवरा अर माथैरा मोड़ ही हो। पटवारणरो तो बापड़ी भाईजी-भाईजी करतां जी सूकतो। मिलती बठै ही हरी हुयजांती।

दलाल बोल्हो—ये वूझो हो तो, म्हें ही थारै घरनै छाती सून नीचो नीं उतारां। हर वखत चेतै करता रैवां हां। नहीं तो सापारै किसी सनेह, ठगारै किसी मितराई। म्हे तो दलाल हां, कीरा भायेला पाळां ? पेण थारी कोटड़ी तो साची, घर दाई लागै। रात सूतानै दीसै है। अर देखो नूई पटवारण त्यावां। पापड़ लाग्यो न बड़ी, घमकै बहू

आ पड़ी, हाड़ी कैवत खरी कर नाखां । तीरकवाण सी बांढया,
इन्दरी सी परी ! जजळी बतीसी हाड़ी, मानसररी सी हंस-कवरी ।
वसंत पत्रमीरी परमाळ, पीळी पेवड़ी ! हथणी सी हाल, सांवणियरे
लोर ज्यूं चाले । चीमासरी चमक, कवळी ज्यूं कवल । निछमोरी
घोब सी मूधी अर सरोड । पुन्यूर चांद अर उसारी लाली सी मुवावती
आवे ! गुणांरी खाल अर फुटरपेरो खजानो सो भळकै ! केलरी काव,
जकी घराणरी जाम सून जोड़ो मिलाय देवां । जकी जीयो जितै
चेत राखो ।

पेमजी भूम उठयो ! बोल्हो—वस ! वस ! वस ! रैवणदघो ।
म्हारै माथे धारो घणो-घणो ओसाण है । आज म्हारै मन मांयली बात
पूरी हुवै, रुंवाली रसीली वणै है । घर हाला भाई-बेटा मर्न सदा
कैवता रैता—बदरीजी जावो, प्रइसठ तीरथ न्हावो । धरम-पुन करो,
माला-मणियो फेरो । मिदर-देवरैरा नेम घालो, टींगराळी वाना छोडो ।
सिरवाणा ना चालो, जमानरी हवारी रख भालो । मांच बैठा दो पीसा
धी सून रोटी खावो अर हुकम हलावो । पण म्हारो मन कोरी रोटी सून
कद रीकै ? यां जिता म्हारै मगरा धरम-भाई अर मितर, जद मालाने
न्है वाल के ? माला फेरो म्हागा बैरी-दुममण अर बुगीगार । जका
गोतरै नैदी जा प्रया है । म्है तो ओजूं नूवो ससार वसावूँता ।

दलाल कैयो—हां जगती जाणसी कै सांचिली मोवत अर हिन्दरो
हेत इसो हुवै । आप अब न्हावो-धोवो करल्यो । फुगती सून तेल-फुल्ल
लगायल्यो । नेणां-गाभा पैरल्यो अर वेगा ता नीचा पधारो । आपणी
बारली दरसालीमें एक ताजीमी सिरदार बैठाणपरा'र आयो हूं । ताउ
मती लगावो, फटकारै सून वणो-तणो । बोला-बोला जायवरा एकै कांती
बैठ जावो । व्याहरो हरफ हो होठां सून काढ्या मती । ना की घर
हाल सून बात करवा-कराया । कण ही उचका दियो तो म्हाने ठा नी
है । भज-भज करता भूत ही हुवोला । इसो परसंग तो पड़यो ही कटै ?
यां, म्हं जिता तो हाली राखै । बेगार बट्टां अर हल ल्हामियां सून

रावलो काम हुब है। म्हें हीं थारें घराणैरी सागीड़ी वडाई करूला। मिजाज अर नखरो चढायां राख्या। जलम-कुंडली मांगें तो कदै ही मत दिखालछा। वरसांरो ठा पड़ग्यो तो मोडैरा साथी डडम-डंडा रजावोला साख अः सिरदार तो हरगज करैला नहीं। म्हें आखी वातां ठीक कर लेख्युं। थे खाली बैठ राया पण हां भाई ! हजार हाथी एक गड्डी तो ल्याय दचो। जीमावण-जूठावणरो सलीको सजावां अर सैल सपाटा करावां। कठै ही भिड़क नहीं जावें ? नौ-दो इग्यारा हुयां पछै कीं जोर नीं खाटै लो। बंदी सूं घरां आयोड़ो जै'री सांप है, पूरती-पूजां करां अर काम वणावां जद ही आपणी वत्ताई है।

पेमजी बोल्या—भायां तणी भीड़, भायेलां भाजै नहीं। लोग कूड़ी थोड़ी कँवें बीचमें ही दलाल बोल उठयो—आपणी वडाई पछै कराला, पैली रिपिया ल्यावो, काम पक्को वणावां। पेमजी बैठोच्योड़ राजरी रकमरा आयोड़ा ढाई हजार रिपियांरी थैली भरियोड़ी मेल दी, दलाल-देवतारै आगै बगा नांखी अर कैयो—कीं बता ले जावो सा। दलालसा क्यूं नैकारो कराहा ? नोट अर नगदी कोटरी जेवरै हुवालै करया तथा डागळैरी पैड़चां सूं हैठै ऊतरचा। आपरै लारै-लारै पेमजीनं वरसाळीमें आणैरो कैः गया। वरसाळीमें वडतां ही किसनजी कैयो—खाली अर एकला ही क्यूं ?

दलालसा बोल्या—पधारै है ! राजरी रकम चूक रया, थोड़ासा भोळा'र आयो हूं। आधी घड़ीरो टेम भाग्यो है। जकांमें ही सोः काम वणा लेणो है।

टग-टग पग बाज्या, किसनजी ठगीजणनं थान-मुकान संभ्या-विराज्या। दलाल ऊभं होणरै'र हाथ जोड़चा। होड-होड किसनजी ही कणं सूं मोढा मोड़चा। पगां लागूं, गुरू मांराज ! ऊंचा विराजो। हुय्यो, सीठी, मधरी बोलीमें पेमजी मुरळी दलालनं कैयो अर आप उडै मार्थ बैठयो। निजर नांखी, भोमी ताकी पण किसनजी कमरैरें रंग-रंग सूं डीली, लट्टू हुयग्यो। च्यारुमेर भाकं आल्यां तिड़कावे है।

मूढो फाड़ें अर तिडावै, मींट नौं मिलावै है । आछा अर आलमारधानें
 ताकत वेगी लायोइँ बंग-सिलाजीतरी सीस्यां जचाई पड़ी है । किरीम-
 पाडडर, खिजाव, वंसलीनरा भरचोड़ा भांडिया, जे, माथे जेठमाछा
 वणायां भित्तै है । तेल-फुनेल, अन्तर-सेंटरा कंटर अर सावण-सोढेरा
 गोडें-गोडें सूणा सिन्दूक राजा-मा'राजारा सा पड़्या दीखै । पटवारी
 हैक, तैसीलदार ? किसनजी कीं कूंत नौं सवयो । सीखीनाई अर
 खरच-बचरी चीजां-वसतुवांसूं खूब राजी हुयो । बूढापै हालां ओखदां
 माथे वैम ही नौं गयो । ओसध्या ही तीस-पैंतीस ताईरी अकलमें आई ।
 पेमजी जाणजुगांरो-कामणगागे सैः वातां समझ्यो अर कूड़ी जाल सादी
 भरी नरमाई सूं मुरळी माराजनै साथांलां सिरदारांरो नांवो-नांवो
 पूछ्यो । बोलाओ चाल्यो । मुरळी दलाल किसनजीरी पूरी जाण-
 पिछाण कगई अर गळगळै कठा सूं आपणैरो कारण ही बतायो ।
 कंबो—यारै घगणैरो नामून सुण'र आपरी बाईरी साख करणै
 पधारचा है । थानै कुंवरजी वणावणा चावै है । मरवानी करावो ।
 पेमजीरी जाड़ चिपगी । दांती जुड़गी । उथलो नौं आयो । हां अर नां,
 दोनूं मोखममें राख'र उकारै सूं हंकारो भरचो अर मुहुं सूं उठ'र
 रावलै कानी मू'हो मोड़्यो । सूवो पढाचोड़ो हो ।

ये बांचणियां सिरदार जाणोही हो कै बूढांरो ब्याह करावणारी
 इना दलालानै आछी अटवल हुवै । बडो नख राखै । गट्टा-पट्टा कर
 परा'र डलदी-सीधी तिकड़म भिडा ही नाखै । कदै ही कदै ही छोरीरी
 जगां छोरो पण्णाव'र कोरो रिपियांनै धूँवो लगा देवै है । मोटा-मोटा
 मैन दिखालै तथा कूड़-कपट करता थका दोनां कानी सूं मोकला ही
 रिपिया अँठै, ठगै अर ठोक लेवै । आपरा'र पारका, अठै-वठैरा दोनूं
 भी तथा जलम बिगाड़ै । बापड़ी भोली-डाली किन्धावानै कुड़कैमें
 नांख'र वेगीमो बिधवा वणा देवै । मुवागरी नौं रंडापैरी चंवरी चावै ।

केसरिया बालम आवो नौं, पयारो म्हारै देस ।

गढ़पतिया राजन आवो सा पयारो म्हारै देस ।

साजन-साजन म्हें करूं, साजन जीव जड़ी ।

चुड़ले माथे मांड लू वाचूं घड़ी-घड़ी ।

पटवारीजीरो व्याह सिंग चढचो, मूळी पटवारण वणी । दोनांरो जीवण रसीज्यो, पण न्यारो-न्यारो । ऊठ, वकरीरो जोडो जुडै, जेद मन कद मिले ? एक करे नूई वीनणीरा कोड, दूजी करे आखें अदीठ वूढो भोड । पैलडो लटवाकरे-हाथ जोडै । बीजी मूं सूजावें, माथो फोडै । मांगे रोटी पुरसै दाल, चाले गाल । सुवांगरा एक-दो साल ही सोरो नीं नीसरें । बाकी तो सगली जिदडी दुखरी इकरंजी वरतीजै । मूळी दाभें, हसें अर रोस रलें । पेमजी जूभें, कुडें अर गूंगमें गली । गठजोडो तो जुडचो पण मन-मेलू जोडो मिल्यो नहीं । मूली लांवी अर अर जुवाने । पेमजी ओछो, गटमीगणियो वूढो विरान । दो-दो दुख सांगे रलग्या । मूली पीयें दूध अर ओढें साडी । पेमजी चोसै दारू अर राखें दाडी । मूली कोयल सी बोलें, पेमजी गिरभाडें ज्यू, गिरणावें । मूळी नूवें जोवनरे कोरें कळसरो मीठो ई मी सरगल कूजो । पेमजी अलीण वूढापेरें रुवें माधें-मंटकं हालें खारें अमलरो मीठो घोलचो घूंट । एक जावें अगूण, जेद दूजी भाकें आथूण । मूली भूजी-बलें । पेमजी घूजें-ढलें । ओपरी अर उलाडी तावें नीं आवें । पेमजी दबग्यो, कैणरी हिम्मत नहीं पडै । मूली सिर चढगी । हुकम ओढावें अर घररो काम करावें हें । पाली हांछा पेम, तन्ने नैकारेरो नेम । साकरिये डोरेंरी नाकमें नाथ घालली । कद टूटें अर कद पेमजीरो पिंड छूटें ?

वेटा-पोता न्यारा हुया, भाई-भतीजां ऊजला राम-राम करचा । नौकरी छूटी अर गांव गरज टूटी । लोगांरी भींट ठंडी नहीं रेंयी । पीसो लेखे लागग्यो, दलालारें हाथां-पगां अलेवणरो रम आयग्यो । माण-मुलायदे अर सूकरें कायदे मुख वेगी कमाई ही, जकी मायासूं दुखरी देवाल एक मूली आई । हमें जावक हांडी-हेठें हो वेठचा । उघारो कोई तोले नहीं, घेलो कोई घामें नहीं । रिपियेनै कांकरें दाईं समझतो जकें पेमजीरा पूरा पडै नहीं । मूलीनै पूडी-परांठा भावें, पेमजी दांतरी

दिखाल है। मूली जिम्झड़ है, पेमजी तप है। पैली मां-बापरी गालां काढणी पळार्ई, पछै एक-दो बिरिया घका-धूम करी। माजनी चोई आवग्यो, मूलीरो हाथ पड़्यो। कंठ भाल्यां अर ठाकररा ठुली सू गैरा गिट्टा भांग्या।

सीयालैरी रात, मूली निवाररै मांचें माथें पोडी पड़ी है। पेमजी पग-हाथ दावै, मुठ्ठी देव है। भोकड़ी आवै जद मूली उलाय उवांकै, आवै है। आज पेमजीरै माथेंसूं मुरळी दलालरी मांडघोड़ी मूली हाली मोवणी सीवी साफ हुवै, नीकल है। जाणै आः मूली तो वसंत पांच्यूरी परमल नीं, उन्नालैरी लाय है। यावरवारी अमावसरी रात है, पुन्यूरी कठे ? पावरी अकूरडीरी गिद तथा भूतणी-चूड़ावण का जिनद है, देवतारी परी कठे ?

ठंडी रात, गोरांमें जिनावर जुगाली करता उगाली सारै है। आलांमें चिड़कल्यां चरमर चहल करै अर आरेंमें पेमजी चिलमां भर पीवै है। आखी रात ल्होड़ी लाठीरी चाकरीमें गुजारै, आख्यां मांखर फाडै है। पण आः बनडी कद रीकै ? टिरड़ाका करै, ठींडा देव है। तवाखूरै गुल अर बीड़ीरै अवबलयां टुकड़ा सूं आलिया-काठा भरग्या। दिड़म तथा दाहू चढग्या। पेमजी जवरा हुकमां हात्या। अः सैः बूढवाल फोड़ा घात्या। सपनांला सैंग हीड़ा-सुमन, चलटा भड़खलां प्यूं भुरड़ीजै है। कुभावना हाला काली नसरा कीड़ा कुसम, सुलटां तिणखला सा तुरछीजै।

मूलीरो हियो फूटण लागग्यो, उमल ग्यो, होल उपड़ ग्यो अर चित्त नरम हुयग्यो। मन मिनट भर ही मरै नहीं। जी घड़ी पल ही ज जमै नहीं। दिन रात दिन डोलै, कालजो कुडै अर खोलै। बंशक उठी। बोलीमें बटका सा बोडै है। बतलायां वार्थ जा पड़ै है। सोचै है—जुवानरें लारें सोक वणरें रेंगो चोखो, कद ही तो सोनरो सूरज जगै। पण बूढेरो घणो वणरें रेंगो खोटो, जमारो घुखतो ही जावै, बल ही नहीं। आपरें उदास मनसूं एकर भल पुछ्यो—जे आजरें एक नो

जुवानन एक दांता-खुरा बा'री-बोदी डोकरी धिगण परणा देव, तो
 तो के परणीज लेव ? तथा परोटल्य ? पाछो पड़उथलो मिल्यो—कद
 ी नहीं ! कद ही नहीं ! तो म्हें अठ क्यूं हूं ? दूजी दुनियां वळगी
 ? एक दिनरी वात थोड़ी ही है ? जिदड़ीरो सवाल है । मूली
 गेरिया-विसतरा उठाया, बांध्या अर चढी, रातर पल्ल ! पेमजी आपरं
 लल-बल्ल ।



चेड़ो (आंधलो विसवास)

करणियो काटी, जातरो भाटी ! गवयो वज, वेजूवावलर
 इज्ज-बिज्ज । चोखो गाव, चोखो वजाव, पण बोलीमें बार आना
 कुवाव । ब्याह-सावा हेर, सी-सी माय हाथ फेर । इनाम लेव रतवो
 वधाव, पण कीरी धार नी धार । आछो खाव अर ओढे-पर, मीजां
 माण है । छोट-मोटरो ही ग्यान नी राख । कठ ही कार-मजूरी करणन
 नीसर तो घूमणरो नांवो लेव, खेत जाव तो ही घोड़ी माय जीन
 कसाव । रोटी खाव तो पंखो दुलाव, पाणी पीव तो चांदीरी गिलास
 मंगाव । कीरै सार—माया तेरा तीन नांय, फरसियो, फरसो अर
 फरसराम । लारला दिन भूल गयो । सेररी हांडीमें सवासेर ठरीज गयो ।
 फाटण लाग गयो । वडाई भरीज गयो । बाप मरगयो लकड़्यांरा
 भारिया ढोंवतो-ढोंवतो, तीरथ करघो न वरत । गंगा गयो न जमना ।
 मां बापड़ी भूखरे विख आपरे पाप-पुनन लागी । वेटो आपरं मन्न-ग्यान
 मन कुबेर वण्यो दैठयो है । बोलतन घोल नी आव । चोखलमें आव
 जाव, पूरो पीसो तोड़ । पण मन नहीं घाप । डोरा-जंतर सीखे,

भाड़ा-भपटा देवें । गिर-गोचर बतावें, भोलानं भरमावें अर गुंगानं चरावें । लुगायानं ठगें, पीसालानं अठें अर लारें लागें है । कूड़-कपट गचें, पाखंडमें पचें । फेंट-फिटोडो, निजर-टिपकार, भूतणी-चूड़ावण, चेडा-चैलान आखा ऐलान मिटावें । पाणी मिन्तरें पावें, आकड़में लोटो दुलावें । भूतणी काढ़ें, जमीमें घूरें, जिन्द जरू करें, खेजड़में कीलें है । ओपरी छायां ओलावें, चिमठियां बांधें, थुथकी नाखें, मादलिया मढावें । छिड़की देवें, पूजणी करावें, सीरणी बांटें, घजा टंगावें । धूप-दीप खेवें, धो-दूध होमैं, नितनेम करें, चूरमा जीमैं । परचा देवें, छाया चढावें, भेंट-पूजा ल्यावें अर चिटव्यां खावें । गूधराली तागडी कइतूमें लटकें, पूँचमें तांती हाथल पटकें । मोटो कांधो, मोटो गल, लाल-राती आंखियां अर लिलाड पर सल । मोटां माथें तेलसूं सरगल वाल छिवछिवे भरें, सिद्धररा टीकांसूं तालवो तपें-तिरें । इसें मस्तानें रूप सूं दुनिया डरें है । हाथां भलें आंकड़ हालो गेड, घनं लो री तिरसूल अर सांकल मदमें मेज राखी है । आयां-गयांरा आखा खेवें अर धधूणी देवें है । जातरी हाथ-जोड़ी करें अर पग पकड़ें है ।

वैदांगी बेटी, पत्नीवालारं परणायोड़ी । राजी नांव सदा राजी हो रेंवें है । गांवमें ही पीर, गांवमें ही सासरो । फूटरी आवें-जावें अर अर आणवसूं ओपें है । कुसोभ्यारो काम नीं, आछो नांव-नामून फर गाल्यो है । सासू-सुसरो सरावें, वासरा माणस बड़ाई करें । कोई ही बिसरावें नहीं सगला सोभ्या करे । पीरमें माण, सासरमें सारो, गांवमें गुण-कीन्त, काम ही प्यारो । ऊजलो सुभाव, चड्ड चल्तो, गांवरी बेटी पण सगलां सूं गू घटो पत्नी । मूधी गजरा ऊपरला दांत । विरगरावती सी बोलें, लीनली सी काहें । कीसूं ही नेहें नीं आवें मिनखानें हसर दांत दिखालें । भाग्यारो धीव, लखपत्यांरं आई पण कदे ही कीसूं दो जवान नहीं हुई । नोकर-चाकर भरोसमें रें, देराणी-जेठाणी की नीं केः । नणदां सूं नेकय सूं ना कारो, सैग मिनखानें येः कीन ही ना नूँकारो । पण नुगारो जमारो ।

एकररी बात, राजीरै जापमें प्रीन-हवा निकलगी। बावली-बंझा करण लागगी। गू ग विखरै अर तत्ता-पत्ता सूं वूही बातां करै। जकै सूं घर हालांनै भूतणीरो वै म वड़ गयो है? बापड़ा-वेदा-वेटीनै जासे करायो हो, दोहित-जायरा लाड-कोड करता हा। पण पूरा घेनड़िया ही कोतो गाया, बीचाल ही भिजोक पड़गयो। छुलकरी तयारी रुकगी। छोरीनै पीपलामोल पायो, जकमें कोई बायरैरो लैरको लागू गयो। काचा हाडांमें कुचमाध हुयगी। गूद-सूठ अर पीपलामोल जिमा ओखदांमें तो बोतो मारचां पड़चो ही रैणो चाहीजै। पण राजी तो लाजरी मारी महीणै पू पैली काम लागगी। वेटी पीरैमें के जड़चा वण'र बैठै? बोरै इसी ही जचगी! पण डील बिना काम किया हुवै? प्रेलो सुख निरोगी कायारो वतगयो है। कमजोर ज़ाया सूं जोररो काम लियां कोई कावल ही हुवै, सांवल कठै पड़ी?

राजी भीटा विखेरचां ताचै माथै पकड़योड़ी बैठी है। दांतांरै कोड़ी अर अलवण चढ़ रैयो है। ठोड़ी लालचां अर धूकसूं भीज गयी है। अतांला बिलिया हाथां सूं कढ़-कढ़ पड़ै। पगली जोड़ां एडी प्रद अड़ै है। लंगैरो नाड़ो लारनै ले लियो। डील हवा ज्यूं हलकै है। कमरमें ना बोली जकी आज गड़ाछा मारै है। घर हालांरै भावरी वण रैयो है।

आदमी पर आदमी, बुलावै पर बुलावो, नहाना-लहोड़ा आछा पग-शोड़ी करै। पग तोड़ीमें पाछ तीं, राखै। हाली-बालूडी तक्रात नाज्या वणै। रयाणा पड़ित आवै, भाडाला काजी जावै। पड़ित जान करै, पूजारी माला फेरै। जोतकी टीणमें गिरै-गोचर संभालै, कोतकी घूष सेवता थका जोत करै। जागण-जम्भारा, अर सुतीजगारा सैनेगचार हुवै। चोर लारै वार वणई है, आव लारै उपाव वताई है। पण राजी तो दबटी पड़ी ही टीली मारै। जकै सूं सै भूतणीरो वै म करै है, सनीपातनै कुण समझै? कोई जिद वतावै, कोई चूड़ावणरो नांव लेखै है। कोई ओपरी छाया कड़ावणरी उंतावल करै, कोई पलीतनै पाणो

दुलावरों वतावे । वासहाली लुगायारें तो कर्ण कर्णसूं कांकड़ वारें
केलड़में कोलावण हाली काठी जव रही है । आरें तो कर्णने बुलाया
ही जी में जी आवे ।

छेकड़ लुगायारें जची जकी हुई अर कर्णने बुलायो । कर्णो
आट पगारो घाखड़ जुवान । माथे ऊपर गोळ साफो, दाड़ी माथे
कस्योड़ो जाड़ियाळो काठो धाटो । चौड़ो चगाट मूंडो, लांवो लिनाइ
ज्यूं कूंडो । फौजी वूंटामें पामोजा पेरचां ही सीधो सालमें आ धमक्यो ।
लोहमें सूती राजीरी घणो नराजी सू नाइ देख'र मूंडो मिचकोड़यो
अर उड़दू-फारसीरा अटपटा रळावडा, उळटा-मुळटा सवदांमूं वात
वणा'र बोल्हो—थे कोरा वाणियां ही तो हो, जावक अड़ जावें जणां
बुलावो । नहीं तो यां भांऊं इनसान परेद'र मर जावो, कीन ही कंवो ही
नीं । हूं किस्सो विलायत वसै हो ? जको थे ओजूंतांईठाही नहीं करयो ।
हूं किस्सा हायी-घोड़ा थोड़ा ही मांगै हो ? अर जे मांगू तां ही किस्सो
बदे सूं आछो हुवै ? अर हूं के कर सकूं हूं ? खुदा तो को ही नी,
जको मरतें बंदेन उबार ल्यूं । पण अमीर-गरीब आखां मिनखानें एक
रोज अल्लारें दरुजें हाजर हुणो है । ईरें वासतें म्हें राजीरें इलाजने
हाय घालूं हूं । सावळ-कावळ करण हाळो तो मालक है, पर राजीरें
चेड़ने काङ्गरी तजबीज करस्यूं । था लोगारें लारें जाऊं तो, हरगज
इस दव्योड़ रोगीन नीं भालूं । पण खैर ! भेजी अर मगज माथे
नालकरो सोफ राख'र ह्यांत करस्यूं ।

लुगायां माथे कर्णरें-कर्णरो पूरो रोव पड़यो । सैः हाय जोड़ण
सागगी । बोली—म्हानें कांई ठा चेड़ो है । म्हें तो जाण्यो पीन ब'गी ।
कर्णो समझ गयो के म्हागे जादू सागीड़ो चल्यो । बोल्हो—खुदारे
फजलसूं अर यां जिस्सा सेठारी दुप्रामूं मने रिपियांरी जावक लोड़
नीं है । कदै ही जाणो ? होठी-दियाली कर्णने । सागरी कुड़द्योरो ही
भीर कीनी ! डेठारी सो साख है । मौको पड़चां कर्णने चेतः करो हो,
नीं तो कर्णो जाप्रो वाटघोड़ां तित्तानें ! मोठरी छायां ब्रैठयो मजा

करो । इत्तो कैः परोर करणं वोभर-वासतेरी हांडी भर'र मंगाई हांडीर वासतेमें एक घोवो कूटचोड़ी मिरचा नखाई । अचेत पड़ी राजीरो मूढो जगती मिरचारी हांडी माथे मेलायो । दो लुगायाने काठी पकड़ाई अर आंगणमें आपरो गेड पटक्यो । अल्ला-बिसमिल्ला करते थक भूतणीने जोररी देवड़क दीनी । राजीरा तो हांडीरें ओगसूं सैः आख-नाक बल'र एका-मेका हुयग्या । मूढो तुरड़ीज गयो, फाला उपड़ आया । ताल-धोली लोई उतरगी । भागसूं अचाचूंकरो कोई पाड़ोसी कने आयो अर राजीरी अधवली लासन उवारी । तुरता-फुरत असपताल पुगाई तथा घर हालां भोलां मिनखाने मोकला भीठया । करण-माथे पचायत वोरडमें रपोट कराई, वात जोर खायो ।

सरपंच गोमदो गट्टाणी, गोरो निछोर छोरो ! गोल-मटोल गायड़ मल, गांवमें नाहूखां दण्यो फिरें । दसवीं पास, देखण जोगतो स्थाणो-समभार । चै'रं गर चेत्रकरा वण, पण चावल सा दांत । मूढो उघाड़ जद ऊजली वत्तीसी खिल उठै । जांभरै फाला जकैसूं हकड़ी खार बोलै । मनमें वसै, दुनियां फसै । मगेजी घमडी, माठो-काठो चालै हाल न डोलै कलम-कतरणी चलावे । जावै न आवै, कने ही बुलावै । बुढिया ओलो खावै पण गोमदो गांवरा आखा काम पूरा करणा चावै । पण अटकल जाणै न ढंग, कोरी करड़ावणरो रंग । हजारूं भेला करै अर ऊंधा-सूंधा लगावै, बीच-बीचमें वू ही पांवतो जावै । वणियरो वेटो हया-दया वा'रो, हिसाब-किताबमें कामण गारो । धरमादैरै पीसियासूं घररा काम काढतो ही नीं सकै । मन घड़गी जकी बाडमें बड़गी । केवतरै अनुसार वेपरवाहीसूं मालें । गांवरी सिरपंचीरो गुमान, मुकदमा-मामला देखै । माड़ी-माठो बूरै नीं उघाड़ै । अपूठिया खोज काढै, आवल-कावल काम जोवै । गोमदैरै घर हाला फूल्या नीं मावै, फाटे अर पोमावै । वैः नीं जाणै आः सेवा नीं सगलवाडो है, जिन्दगी मत्तीण करणरी अखाडो है । बाप वधभाई लेवै, गांवमें घूमतो फिरै है । भाई गुंजै, नास फूलावै है अर परवारू ही न्याव-तपावस करै है । वासरा

नाई, बलाई अर मोची तकात सिफारस करणैरी हूँस राखै है।
कुटुंबपाल सरपंच आपरा पारका गिणै। गांवमें पुरो भेद-भाव पाळै है।
ऐरा-येरा नथू खेरा लोग वारणै बैठचा चुगली करै, चींचका मारै है।
सरपंचसूं मोथाव पावै, नामून कमावै है।

आज सिरैपचरी चौकी माथै लोगांरी डाढी भीड़ लाग रैयी है।
करणैरी मूरखता माथै चरचा चालै, गोमदैरो काळजो मूँक खावणवेगी
हालै है। आज आखै गांवरी मांग आई है कै करणै जिसै पापीनै जरूर
डड-जुरवानो अर कैद हुवणी चाहिजै। पण करणो गोमदैरो भायेलो,
हजारी खेम भळै धामै। मन्पचरो सारो कडूबो थोयो धूक उछालै
अर करणैने बेकमूर बतावै है। जद गोमदो लुकतमें तो खाली पांच-सो
नै ही हाथ घालै है। पण ऊपर सूं इक्यावनरो जुरवानो अर इक्यावन
धरमादैरा लेपरांर बातड़ी ठंडी-मीठी, ठा-ठप्पकर देवै है।

पैन नागे, घूसलोर पच अर नोकरी छूटचोड़ो हलकारो, श्रीः
मैः ऊपर भर ऊंचा-मूँघा लोगांरा कोरडा ही सैवता रैवै है। बोलै त
चालै, जावक जमी पकड ज्यावै है। भाऊं बोई की कैवो, सफा घुस्ता
वणु भ्यावै है। मीठा-मीठा मुलक बोकुरै, थोथा-मोया फुंकारा करता
अकां होठां मांकर माड़ा-माड़ा हसता रैवै। कैवैरी रीस करै नहीं,
आयोई रोमनै पाणी दाई गी जावै। कीरी चाय पीयै, कीनै ही खुद
पावै, पण दो जवान हूयां की सूं ही सरपावै तथा पोसावै नहीं। कदै
ही दो घोड़ां चढैर हाफै ही मर जावै तो दूजी बात है।

गोमदै पांचसो गिपिया हो तो न्यामा अर जुरवानो ही कर
दीनो, ई बात सूं करणो घणो दो-दो हूयग्यो। बोल्यो—मितर मोहल्लै
परिविद, धोणो मर्द घाम। माताजीरै मरुमें बैठैर जप करणा पढा
दीना। पण-पण ले लियो, चाय पाणी हो छोड़ दियो। घानरा जुंवारा
हयामूं हानण लाग्यो। टोहीरी दाढ़ी गल्लै सूं नीचै दल चाली।
गोमदैरो सिरैपंची होमणै बेगी भरणो मांड दीनो। नौ दिन निरधारा
काट्यो। घूष-दीप मेयो, नूखो रैयो। ऐकड़ले दिन देवीनै बल-बाकसा

चढ़ाया । कालीनै वसमें करणवेगी करणै एक छोरै न भाल'र उवैरी नस काट नाखी । रे ! रे ! रे ! हुई तथा देवी परसण हुणै सू पैला ही मिनखांरी भोकली भीड़ भेली हुयगी । करणनै बचवचा'र पकड़ लियो, वृत्रिया भाल लिया अर मूजरा वध देपरा'र थाणैमे सू प दीनो । ऊमर कैद बोलीजगी ।

जेलरा मजा ! एक-एक कोटड़ीमें चार-चार कैदी अर चार-चार कोटड़ियां माथै एक-एक हवालदार । काम सारू काम अर टेम सू आराम । च्यारू मेर आभेनै नावड़ती मोटी-मोटी भीत, जकारै विचालै खूटी ना मोखी, जाली, जे अर ना झरोखी । च्यारां कूटामें चार बडा बुरज अर ऊपर छतड़ी । दरुजै माथै राजुरो झंडो सतजुगरै सतदाई फेरै-फेरकै है । लोहरै फाटक आगै सिपाही रायफलां-पिसतोलां कांधै उठायां तण्डा गेडाकाटे । सूबो सिरुखर दिन आवै जद कठै ही जेलमें पूरो सूरज दीखै । नही तो सियालैर दिनमें आडो-आडो ही जावै । कोई थोड़ी-घण्टी कोर भलां ही ऊघड़ो ।

चेजो करणियां चेजो करै, पाणी भरणियां पाणी भरै । भण्यां-गुण्यांनै कला-कारीगरीरी किसत सू प । मोटा-ताजानै डील सारू खसाईरो खोरसो भोलावै । पीसणियां पीसै, रांधणियां रांधै, बखतसर न्हावो-घोवो अर सिझ्यां सीखरी वातां सांधै । लगरमें बैठ'र जीमें, कतारमें कासण मांजै, नू वा डरता रवै, वोदांरो भो भाजै । अफसररै हुकमां हालै जको मोजसू मालै । ठठठारी पर डकधर, दवाई-पाणी दिरावै, हारद्यो-थाक्यो घराम अर ओकास पावै है । खूनी, चोर, डाकू अर बदमास पण आपसमें एक-दूजेरी मोकली मदत करै है । पिडत-पिडत अर सावू-सावू, सांगै हुवै जद सांगीड़ा लई-झगड़ै । पण कैदी भाई जेलमें कैद ही नीं रड़भड़ै । भेला मिनखांमें सदा सू हू-हूल्हो हुतो आयो है, पण कैदी तो आखमें घाल्या नीं रड़कै । बोलै न बुरकै, काम नू काम राखै ।

एक जगां रैणसू सै : एक कड़ुबैरा अंग सा वण जावै है । अठे

ना तो कोई रेलगाड़ीरो मुसाफरी है, अरन कोई घरमसाल तथा तीजारी मेळो है। अठैतो एक-दूजें सूं मिल-जुल'र वखत काटणो है। अः दुनियांरा दिखावटी घंथा है कै—आपरो रोणो भूल'र, दूजारी दुख दरद सुणनो चाहिजें। अठै करणो तो जूनां कैदघां वेगी कीं कोनी, पण पुराणा कैदी तो करणैसूं भारी हमदरदी दिखालें। करणैरें मूठें माथें हरदम ऊमर कैदरी डरावणी सूनाल नीन्द लेवे है। जकेन देखतां ही जेलमें जोमणैरें समै करणैरें वारकर राजनीतरें कैदघांरो मगरियो सो मंड जावें है अर वारी-वारीसूं कने जापरांर पूछें—किता दिनांरी हुई है? कण्णो हरेकने हारघोई मन सूं कैवें—ऊमर कैद। वस आखा ऊमर कैदी वारकर फिर जावें है अर आप-आपरी कोटडीगी सोरप सुविधा बतावेण लाग ज्यावें है। नूवें तीतर-कवूतररें सामा आप आपरा पारटी-पीजरा खोलें अर प्रेमरी पलोई करणें मच जावें है।

फाजल बूढो फकीर, वरसांसूं जेलमें जइघो आपरें पापांरो पगछीत करे। कुरानसरीफनें मानणियो, कट्टर मुसलमान। मसनवी नितारें, आयण दिनूंगें तसबी फेरें। पांच टेम निवाज पढें, मीणभर रोजा राखें। ईद, बकराईद मनावें, ताजियांरा तिवार धोके। पण मोरम अर तिवार भावें जद कायर मोर ज्यूं भूरें। जेलमें नूवें दिनरो बिना हलाली करघां रेंवें। बाकी आखी दीन-ईमानरी बातां पूरी कर लियें। पण बकरियो, का कोई दूजो जीव कठें लायें? खुदारो कसूरवार वर्ण अर दोजस्तनें जगां करे। असल मुसलमान हुवें जको मजबुरें कायदे सूं निवाज पढें, रोजा राखें अर वरसमें दो-चार बार हलाली कर परो'र मालकनें मूठो दिखालें। नहीं तो सिकल-भिकल। खुदारें दरबारमें बन्द'र इसलाम मुसकळ सूं जावें। फाजल हरवखत इयें धारणांमें दूब्योथो रेंवें। पण जेलमें आः बात जायक निजोरी। काटण वेगी जिमावर कठें सूं भावे? हलाल बिना ही हराम वर्ण।

करणरी बातां फाजल बडें रेमसूं सुणी। अजीज दिलमू आपरी कोटडीमें जगा दीनी अर धीरज बंधायो। मुरसद यण्यो अर

भटकाला भाड़ा सह करया । आपरें जंतर-मंतर अर पीरारें जोर सूं
 करणरी कोई प्रेमिकानें जेलमें ही बुला देणरी हामल भरी अर आपरी
 सारी तजवीज तयार करी । करणरी कठनाई दूर हुयगी । जादूगरी
 सीखे अर फाजलरा कैया पांवडा भरें । प्रेमिकासू मिलणरा मीठा
 मनसूवा बांधे अर मन्तर सीधा होणरी अवधीन आख्या फाड़चा
 अडोके है ।

फाजल ही आपरी साधना सह करी, करणें माथें हथफेरी
 करणी पैलाई । पांच-सात विरियां, छुट्टी विसरामरें बखत, करणनैं जमी
 पर सूं वो सुवाण्यो, ऊपर चादर उढाई तथा मितर पढायो । आख्या
 भीचार आपरी प्रेमिकारो नांवों चित्तोरण वेगी कैयो अर पीरानें पांच
 पीसारी सीरणी चढ़वाई । इयां करता-करता ही बकराईद नैडी आयगी
 जके माथें हलाली वेगी फाजल कमर कसली अर करणनैं प्रेमिकासू मिला
 देणरी बा: ही तारीख घड़ली । अवे रोजीना भाड़ा उथलावे है, लोबान
 सूं कोठड़ी पाक करावे है । सीधो सुवाण परोरें करणरी आख्यां
 भीचावे है अर जेवडीसूं जरू बांध देणरो भल कैवे है । करणो फूल्यो
 नीं समावे है, मन-मामें घणो राजी हुवे है । आखा काम आपरी
 कोटड़ीमें लुक-लुक करे है । चुपा-चुपी जेलरो तेखतो उलटणो चावे है ।
 बात स: ओले पाखें, तीजें कान हूयां फलारें नीं फाजल इसी भाखें ।

बडी ईदरी पैली रात, दोनवां आख्यां सूं काढी, आप आपरी
 मुराद वाढी । भाख फाटी, तारा भड़चा अर कूकड़ें बांग मारी ।
 करणो रफड़-रफड़, मल-मल न्हायो-धोयो अर मिलणें खातर मनरो
 दीपो सजोयो । सुवार कराई, साफ कपड़ा पेरया अर फाजलरें कैयां
 पुबन डीलरें तेल-फलेल लगायो । कानामें सेंटरा फोवा टांग्या, हाथारें
 मैदी माढी अर रोजो राख्यो । आज दोनू ड्यूटीसूं छुट्टी ले आया
 अर करसी आपरा मन चाया ।

फाजल कोटड़ी बुहारी, गाभा सजाया अर सगला वरतण-भांडा
 पंपाया । जेलरा जीमण हला लोहरा काला तासला उजालचा अर

पत्तास्था । आपरो तयलो ऊजलो करघो, कोरां कानांरी धार सिलड़ी पर रगड़-रगड़ सागीड़ी तीखी-तेज काढी । दिनभर नकूँढो चादत थक दुरछायलापणा करघा अर निवाजरा फूटरा फटकारा लगाया ।

सोपो पड़घो, सरणाटो छायो । वत्ती काटी, लोटियो बुभायो । हाजरी हुई अर सोवणारी घटी वाजी । फाजल करणरा हाथ-पग जेवड़ी नूँ जरू जक्या । प्रेमिकारें पँलड़ मिलण दिवस करणो हाथ नी लगा लेवँ, जकी आपरी मेटी-मोटी सक्या । आंख मींचाई, चादर उढाई । कमररा किवाड़ काठा ढक्या अर विसमिल्ला बोली । गुणगुणार्त थक फाजल करणन कैयो—घोड़ी देरमें तुमारें ऊपर पाक रूह आवँगी । हस्यार । आंखें मत खोलना । नहीं तो खुवायस पूरी नहीं होगी । साथे जिन्दगीरो खतरो ही है । कोई कितो ही चचंडे तो चूँ नी करणी है ।

फाजलरी बात सुण'र करण जाड़ भींच लीनी । फाजल निवाज पढ़णी सरू कर दीनी । पछे विसमिल्ला कै परा'र करणरें गलै पाक रूह वण'र चाशर हटाई । कन पड़घो तेज कानांलो तासळो (तगारी) नभायो अर करणरें गलै माथे आपरें दोनां हाथारें जोर सून भुंवार दे मारघो । भट-भट, एक, दो, तीन । नसड़ी चिंगयर भोडकी मीणिये नूँ परियां पटकी । फाजल आः कामांमें सदासूँ है फुरतोलो इसलाम, अर्थ खुस होय'र खुदारी निदमतमें करे है सिलाम ।

डाकधर कैयो—इन भाड़-भपटे वाले काजी मुल्लों का साथ नी कसाई का खुंटा है । जेलर साहब हंकारो दियो अर पोस्टमार्टमरें पछे करणरी व्हासरो जुल्म निकालयो । सिपायां सिलामी भरी, साहब कूल बरनाया अर आग घरी ।

देवता अर पंडा

खेत पौन सू खिल-खिल-खेलै, रात-दिन रुखाळी मांग भेल। धान धूजै, सलपलाट करै तथा वेलां, चियां-फूलां सागें झूला-झूलै है। दूधा सिट्टा, काची फलचां, अधपाका मतीरिया अर काकड़िया मिनखानै ही किलोळां चढा राख्या है। टावरां, लुगायांर भूलरा खेतां जावै है अर काचा-पाका फोड़-फोड़ फोणांमें बघावै है। पट्टा उतारै, पेटरी लट्टा मारै अर चालतो कातीसरो घाप-घाप'र करै है। मडतै रंगाळा मतीरिया जीमणमें घणा सुवाद लागै है, ऊपरसू काकड़िया गटकावणनै ही जी जागै है।

गुलाबडीरी मां खेत संभाल'र पाछी घरां आरैयो ही। मतीरिया-काकड़ियासू धायोडी थियै ही। डकार लेवै ही, सागीडी सू सावै ही अर रागळी गुण-गुणावती गलै वगै ही। पेट फाटै हो, तिडै हो अर देडो काठो डांग सो होरैयो हो। नाड़ा छोड करणैरी जी में आई, जद मारगर बिचालै ही बैठगी मूताई। अचाणचकां ही गांवरा ठाकर संल वेगी जावता, घोड़ी चढ्या सारकर नीकळण लाग्या। इमणी डरतौ विवलाईजगी। ओरू-तोरू हुयगी, बाको फाटग्यो, डाढी संकी। जाण्यो—ठाकरसा के जाणसी? रांडरी जात गलैमें ही पंसाव करण बैठगी। भट समझी अर पंसावरी गीली घूडरो गोगो तथा घरकोलियो सो मांडणनै लागगी। भोगतो भुवाळ, दिलरो दयाळ। वूझ्यो—गुलावरी मां अठे मारगमें काई कर रैया हो?

बोली—ओहो कतो? घण्यां! घणी खमां! अठे तो मूत देवतारो मंदर मांडू हू।

भोगतें कैयो—अः मूत देवता भल कद परगट्या है ?

बोली—ओहोक तो ! मने काल रातने सपनेमें दीस्या अर
कैयो—गुलाबरी मां हूं तैरे मूठे बोलसूं । आंघांन आंख अर पगलाने
पग तथा बाझड़चारी गोदी, गीगलारे झडूलां सूं किला देसूं । तूं म्हारो
देवरो मांड अर धोक-पूज कर । तेरा कैया आखा परचा साचा हुसी ।
नुगराने चिमत्कार दिखाल अर सुगरांरी पूरी कर प्रतिपाल । धण्यां !
हमें हूं मिन्दर कठेसूं चिणावूं ? कांयरो सरजाम लावूं ? कठेसूं
चेजारा बुलावूं ? हूं तो मा'राजरी बतायो जगां कारी धूडरो गोगो
मांडू हूं । सेवा-पूजा करसूं अर धूप-ध्यान धर सूं । सकलाई हुई तो
मुलक उलट पड़सी । नीं जणां म्हारे गिरिसूं के जावें ? ठाकर घोड़ीरी
लगाम थामी । गुलाबरी मां आई सामी ।

ठाकर कैयो—गुलाबरी मां ! यारें नूवें देवतारो चोखो मिंदर
चिणा देवूं, म्हाने ही कोई परचो देयो ।

गुलाबरी मां—ओहोक तो म्हारे के सारे है धण्यां ! हूं तो मूत
महाराजरी कैयो-कैयो ही गावूं हूं । रुवामें आयां तो आज आधरा ही
पीरांरी धोक-ध्यायना कर परार सोवूं ली जे सदा दाई सपनेमें आया
तो आपरी सारी बात बूझ नासूं ली । जिसो हुकम देवला विसो ही
आपने भुगता देवूं ली । म्हारे सारे तो की है नहीं । सनमुख हुसी तथा
अदृठ रैसी जकी बात तो म्हें आपने काले बता सूं । म्हारा माईत
मूत-देवता मांग-जागर ले लियो तो आपका ही पीबारा पचोस है ।
नीं जणां मिंदर कठे ? नाई बंट जावो । म्हें तो म्हारो सरधा-मारु
मगतीरो गीलां घरकोलियां मांड दीनां । गुण लारें पूजा है । परचा
हुसी तो ध्यान मानसी, नीं तो खाली मन पीर घांसूं काई हवें ?

ठाकर कैयो—चोखी बात गुलाबरी मां । घरां चालो, सीधो
भेद रैयो हूं । ठाकर साव घोड़ी दूर सल करगें गैया तो सरी पण मन
बिना ही । जी डगूं-पचूं करे । मनसा पाछी फुरे । पग-पग माथे घोड़ीने
ठाने घर लारने भाके है ।

ठाकरारं मोकला वरसां सून कोई बाल-गोपाल नी हुयो । रावल में ठुकराण्यारी धाड़ भेली कर धाप्या, पण नुवो कान तो नी वापरथो । एक, दो, तीन, च्यार, ब्याह कर लिया । भांगरी बात ब्याह वामेसू एक गी कूख नी मडो । भाठो-भाठो अर देवली-देवली पूज नाख्या । जात अर कडाई कीरा ही बाकी नी राख्या । पण कोई मोडो नी आयो । आज गुलाबरी मां रं मूढ मूत-देवतारी बात सुण'र ठाकर घणा राजी हुया । घूमणा-फिरणा सी भूल ग्या । घोड़ी पाछी घर कानी मोड़ी घर भारी तयारीरं सागं रावल में बढ्या । कइ मोड़ी अर घोड़ीसूं उतरधा ।

हाजरिया, गिलपिली, उधाल, मोडजी जिसा घणा माणस ऊभा उढोक रया हा । मोड़ में बड़ता ही ठाकरारं होथ सूं घोड़ी पकड़ी, जीन उतारथो अर दाणो मेल्यो । पण ठाकर सा'व बियांनै घोड़ी नीरण ही पूरी दी नहीं । बोल्या—गिलपिली, हाजरिया ये दोनूं जणा एक'र पठौनै भावो । भंडारसूं पूजणीरो पूरो सीधा ले लेवो अर गुलाबरी मांरं घरां चढा भावो ।

गेहूँरो भाटो एक परातमें, दूजे थालमें चालल अर सक्कर । मूंगारी दाल, गायरो धी तथा लूण-मिरच वेसवार । पापड़-बड़ीरा पावरा अर धूप-दीपरा डवड़ा भर परा'र सभलाया । हाजरिये अर गिलपिली दोनूवां, थाल माथे उठाया । ठाकरां फरमायो—गुलाबरी मांनै कै दिया—हूं खुद (ठाकर) सिझ्या वेला धूप-दीप कर परा'र चढावो-परसाद लियां आरैयो हूं । जोत करावू ला, कलस मडावू ला ।

दोनूवां हुकमसूं हकारोदियो अर ढाढ्यारं घररो गेलो लियो । मारगमें बात करी, पूजारी समान, झूमांरो सन्माण अर कलस भल डक्कीस तथा इग्यारं धालसी । के विरतत है ? काई खेलो है । बडां प्यारी कुण बात करे ? वातां-वातांमें ही गुलाबरी मांरो घर भायग्यो रोला रपग्या, सां तो घायग्यो ।

ठाकरारं घर सूं देवारो सीधो आयो देख'र गुलाबरी मांरो

माधो ठिएक उठ्यो । जाण्यो—म्हें तो मारगमें संकती थकी देवतारो अलाव तयार कियो हो, ठाकरां सांचे ही भूत देवता जाण लियो । हमें काई करूं ? सीधो भालू का पाछो लोटावूं ? चट, चेळकें हुयगी । तुरत बुद्धि तुरकडाली कंवत सारू समलगी । हाजरियं अर गिलपिली सूं सीघाला घाळ सामली सालमें मेला लिया । कैयो—ठाकरानं आज नीं, काले आवणारो कैया । आज हूं घ्यावना कर परा'र सोवूंली । दिस्टांग हुवं लो जद ही जोत-परसाद करालां ।

गिलपिली, हाजरियो चोखो कैः परा'र रावल कानी चाल्या । गुलाबरी मांरा हाय-पग हाल्या । जाण्यो—जोर हुई ! वात-वातमें ही सागीटो फसगी । अवे कोई उपाव नीकल जद पार पड़े, नीं तो गांव छूटसी । कूडी थोडी हे—गांव घणी सूं रुसणो, गेलीसूं घरवास । वात कनारं नीं लागी तो खारी हुई । सरवरियेरो बालिद ही घरा कोनी ।

रात पड़ी, मंचली ढाली, परा गुलाबरी मां किसी सोचें गाली ? सीधो सामो पड़्यो अडाणेंरो जेवर सो रुखाळ । भूखी पटी आख्या काढे, तिरमिरावें अर तारा गिणें । घड़ी-घड़ी उठें अर नाडा छोड करे हे । नैणामें बट नीं पड़े । साप मरे लाठी नीं टूटे जिसो डाव अर उपाव मोते हे ।

रावलमें रात भर पीलसोस चसी, चैल-पल रेंयो अर हरसरा थोथा बादल मंडराया । ठुकराण्यां कुंवररो मां दणने खातर आप आपने सैग बत्ती समझतो रेंयो । पंता कुण सोवें । लारेंसूं न मालम कृण मनचायो कर बैठे । इयें जाल-जपटरें ताणें-बाणेंमें मारुडा गाया, मारुडा पोया अर उडीक तथा खुसी-खुसीमें ही सूरज उगायो । अवे समलघारा खांता दीला पडग्या । नींदसूं कुच हुयोडो लोट-पोट हुयगी । दलियाजीरा बलियाजी, दलियामें नूण घणा पडग्या ।

अथ विमवामी मिनस, हरेक आदमीरी कैयोडो वातनं सांची मानण खातर ही वृथो हे । नटण खातर हरगिज नहीं । चावें कोई

भफंड करो तथा जाल। वीर वास्ते तो वीर भूत अर विसव सांप हाळी
 कंवत सांची है। खेजड़ी-खेजड़ी गोगा अर खेतरपाल खड़धा दीस।
 चाव जको मोटो भाठो बता'र घोकर दिरा देवो। कोई ही कूडी कंर
 कड़ाही परसाद चढा लेवो। आख मीच'र मानता रैसी, नारेल धजा
 टांगता वैसी। आपरी जाणमें, बियांर तो देवतार ताण ही जीवण
 हाली जंच्योड़ी है। इय कामांमें बैः ताकतसू आगा पग बढा लेवै।
 जे नरकमें ही उठ जावै तो देई-देवता अर डोरा-डांडाने नी भूलै। इस
 कामांमें धणै मोद सू मालै। मिनख मरता जावै, काम बिगड़ता आवै,
 पण बैः आपरै गघालै पूछनै नी छोड़ै।

ठाकर, दूजे ही दिन न्हा-घो, पूजा-पाठ कर परा'र गुलाबडो
 हाली मोरै घरां गैया अर बैठी देखी। भीटा बखेरयां, दांतां माथे
 अलवण चढाया, मांची माथे सूती उठती गुलाबरी मां अगाडी तोडती
 लाथी। कठ गाघा पड़रैया, माथो भूवाली खा रैयो हो। ठाकरांनै
 देख'र जमी माथे हाथ दे'र बैठगी।

भोपाल सिधजी सीधा-पाधा, भला माणस अर देव उपासनामें
 पणो भरोसो राखणिया पुखता-पुरख बाजै हा। एक मोटे गांवरा मालक
 अर धणी। ऊंचावै माथे मोटो गढ़, घोड़ा अर ऊंट तथा गायां-भैंस्यांरा
 बाग सा ऊछरै हा। बारली बैठकमें मांचा-ढोलिया, खुरसी अर मुड्डा
 ढाल राख्या हा। दुमजली बैठकरी भीतांमें सांभरां तथा काळे रारा
 सावता सिर सजा राख्या हा। चौकमें जाजम बिछ रैयी ही, तम्बाखुरा
 गट्टा भरघा पड़या अर चमड़ेरा होका चाले हा। आया-गया चोपड़-
 पासा रमै हा, पान चाले हा।

ठाकरां पूछयो—क्यूं गुलाबरी मां, रात परचो हुयो काई ?
 पैया-कैया बैठया हो ?

गुलाबरी मां—के अरज करू ठाकर सांव ? कि कैणमें कोनी
 पावै। ओहो क्तो, रात देव-पीरां, भूत देवताने सिवर परा'र सूती ही।
 आखी रात नींद नी आई। डील टूटतो रैयो, कठकठी आवती गई अर

उबकणी सी धिरती बही । भाख फाटें जांवता घणी घटमें आया भर
 कैयो—गुलावरी मां, ठाकरांरी बात मत बूझ और भला ही कीरी बूझ ।
 म्हैं कैयो—ना महाराज ! हवांमें जदी आया हो तो गरीब-अमीर बरोबर
 गिणो । ठाकर तो म्हारें मोटा है, थारें तो कोनी । कांयखां मेटो धण्यां ।
 कैयो—गुलावरी मां ! ठाकर हुकम देसूं जिता सारा पांवडा भर देसी
 कांडे ?

ठाकर भोपाल सिधजी, गांवरा भोगता भर जमोदार है ।
 इयांरो घराणो बडो मालदार रैवतो आयो है । गांवरो पक्को जोड़ो,
 मुरलीधररो मिदर, जकांरो कारी-कुटको ही नीं हुवै, इयारें दादोसारा
 जस यभ है । दादो सा गुमान सिधजी इयांरो घणो लाड राखता हा ।
 छोटी ऊमरमें ही ब्याह कर दियो हो । च्यार वरस ताईं टावर नीं हुयो
 जद दूजो ब्याह भलं कर नाल्यो । डोरां-जतर, मादलिया-तागीज भर
 भाडा-मितरांरी काई कमी नीं राखी । पण पोतै-पोतीरी आसा लिया
 हो गैया ।

ठाकर उतावला होपरा'र बीचमें ही बोल्यो—इसा काई पांवडा है
 गुलावरी मां ? म्हैं भाठो-भाठो भर देवली-देवली धोक लीनी है । भलं
 सिरसो न्हानो टावर हो जावै तो मकराणैरो ऊजलो-धोलो मिन्दर
 चिणा देवू ।

गुलावरी मां कैयो—ठाकर सा, को हो मिदर ही नीं चिणा देवो
 भलं सिरसैरी आस, दूजो ब्याह कर परा'र सैजोई जात पधारोला जद
 ही पक्की बधेली । जात आसो जद रात भर मिदरमें ही रैग
 पड़गी । दिनुंगें पाछा घरां जांय्घो जणां गदतई उवांणां भर ऊंगा
 चाल परा र जाणो होती । देवां कानी पीठ नीं, मूंडो राखणो पईला ।

ठाकर सगली बातोंरो हकारो भरघो, गुलावरी मां धूप-दीप
 करघो । रक्षोई वणार्ई, चूरसो चूरयो भर मूत देवतारी जगां ले जांर
 चढायो । पोसाक लीनी भर गांव भरमें सीरगुी दीनी । सिररो भार
 हैठ उतारयो भर आपरो मुतलब वणायो । जाण्यो—जदरी ऊकली !
 ठाकरांरो अर्थ बूटै थारेंमें न ब्याह हुवै, न कोई म्हारो परचो कूडो पई ।

खुदा भली साजी । पैली तो मिन्दर बणावण हाली मोटी वात सामी पड़ी है । गांव थोडो ही है । खोडमें मकान बणावण घणी दोरो है । रिपियो कांकर दाई करणो पडसो । मकान ठाकराने आपरे माण-ताण मुतावक बणावणो होसी । व्याहन भळ कठे वारी है ? आपणो तो अलवाडो उतर ग्यो । आगे आगलारे जचै ज्यूं करो । म्हारे तो मूत देवता हाथ आय ग्या । आई-गई प्रौर घणी चिडिया हाथ लागती रंसी । गुलावरी मां आपरे डोल सारु वात सोचपरा'र जाम ती-भाड बंठी ।

ठाकराने छिन अर छिरमी चढगी । संग काम भूल र निरमाणमें भूल उठ्या । गाडा जोडा दिया, ढांचा मंडा नाख्या । आटेरा पांवरो भरा परा'र पचास ऊट मकराण कांनी मेल दीना । सिलावटा बुला लिया, छपरा मंडा दिया अर भाठो घड़ीजण लाग्यो । कोरणी, जाली, चौक्यां अर झरोखा, चौघट तथा चांदारा थेंड चाढ दीना । टांग पाचिया'र आप ही जालाग्या । सगला मना करधा पण पांच महीणा बरोबर बग्या ।

कारीगर आया, नींव भरी अर चारमहीणामें मकान गिगनां चाढ दीनों । फिवाड चाढे, घंटा लागे तथा देवारी मूरती पधरावण बेगी वात-चीत हुवे है । जागण अर परसाद, पूजारीरो इन्तजाम, धूप-अगर-वतीरे होम सूं खोड खरणा रंयो है । झालर-नगारा, सख अर मजोरा, वाज-वाज'र रोहीने राजी करे है । बठे ही नोरां, मोकली गाय, पाणीरो मोटी कुंड तथा पो अर सराय ? खूब जातरी आवे-जावे है । परचा उडे कोटियांरा कलंक भई है । दुनियां उलट पड़ी है । सफलाई हुवे तो इसी हुवे । दूर-दूर ताई देवारी नांव हो रंयो है । साची है—देवताने पुजारी, पूजा देवे है ।

ज्यू-ज्यू मिन्दर ऊनो आयो, गुलावरी मारे पेट स्याव नीं मायो । डरतो डूम सुभराज करे जकी कंवत चौडे कर नाखी । नींद उचटगी । रोजीना ठाकरारी कोटडी जावे, अर व्या हालो भाडो उयल केवे—ठाकरां ! आप माये घण्यां मूत देवतारी घणी मै'र है । दारो

सोरो कठे ही फेरो लेस्यो तो वेगी सी आस पूरीज । म्हारो पाङ् उतर जाव । सः दिन समान नी हुव । कुण जाण कुण, जीव-मर ? काम हुय ज्याव सो, हो ही जाव । सायरां सांची कैयो है—जेः सो दिन नही आव ।

ठाकरां खंखारो करतां थकां कैयो—हं सेवरो बांध'र चालनू जद लोग हंसाई हुसी । रयत के जाणसी ? हं व्याह जोग थोडो ही हं ? हमें व्याह कर परो'र क्यूं कीरो ही भव विगाडू ? कवर तो करमडेंमें रिजक्योडा ही कोनी । नी तो हं बूढो हु'क ? टुकराण्यांरी कमी है ? कोरें कामरो क्यूं छिम्भो लगावां ? मूतदेवमें कळा हुसी तो तो व्याह बिना ही राणी-राणी दीठ कुंवर जाम जासी ।

गुलावरी मां कैयो—ओहोक्तो ! व्याहरो तो पीरांरो परचो ही है । एक व्याह तो आपन भल जरूर करणो पडसी । देखता रया—मोटें पडगनेरो घणी नी महीणारं मायन ही आ घमकसी ।

मोटें पडगनेरो घणी, नांव सुणतां ही ठाकरांरी कालजो खरणाट कर उठ्यो । ओभरमें ठडो पाणी सों पड्यो । लाटरीरें इनाम दांड कुंवर वेगी कान खड़ा कर लीना । जाण्यो—म्हारें मरयां पछें राजगी घणी कुण ? गद मायें लुंगाडा आ बैठसी । मतारा माल-मलीश कर परा'र भलका जासी । धन-पसू कलसी, हाली-बालडी धुलमी अर म्हारी एक नाटरे कारण बापडी टुकराण्यांमें घणां फोडा पडसी । मांग्यां घोयां मू किमा नुग्मा हुव ? मांगी घाट के काररी ? मोलां मिनयां लोलाली गीत ननाई है । कांकड पाडोसी गांव सामसर हाल, ठाकरांरें एक व्याह जोग घाई है । आपन कोई आंट-अदकांस भी नी है । आपां कंग्यां तो नटें ही नहीं । लोग नाक मारें तो मारो । आजरें जमानमें मोटें-बटेंगे भेद भूटो है । नूके दादें सागे मुदो-नारेल मंगा लेयां । ईं मतवाडेंमें ही मामो आयासीजरो गावो-गमूरतो है । खांडो भेज देवां, घरां बंठया ही नपकेंर सहोटी आय जासी ।

नूई टुकराणीसा रावल पग घरघा, आपंदरा भरणा भरघा ।

तरवार परणीज परा'र आई, गुलावरी मारें मूँहें उदामी छाई। जाण्यो—
जाण'र मरगी ! हमें कुंवर नौ हुयो तो नाक बाढ़ लेसी रांड ? जे हुवें
तो दागें सो परचो भल दे ।

सिद्धारो वखत, रावलो तखत, ठाकरारें व्याहरा मंगलाचार
हो रया है । कालें बीन-बीनणी देई थानां फिरसी । पैला-पोत सँजोई
मूत देवतारै हाजर होषी । चढावैरी त्यागीमें न्यारी-न्यारी मिठायांरी
वानकीरा थाल सजाया जा रया है । घी-खांड, घजा-नारेल, मेवा-
मिसरी, बाटिया-पतासां जिता सारा चढावा गुलावरी मारें कैयां
अनुसार सजा परा'र ठावा राखै है । इसैं मोकें अचारणचकै ही भोषी
गुलावरी मां अंगाड़ी उवासी तोड़ती थकी धूजण लाग ज्यावै है । हाथल
पटकै है अर तोतली आवाजमें तैः-तैः, पैः-पैः करै है । ठाकर नैड़ा बैठ
परा'र पूछै है—हे महाराज ! मांग-जाग र लेवो, हुकमरा चाकर हां
अबलाने क्यूं पीड़ो ? म्हां लायक हीड़ो ओढावो ।

गुलावरी मारें मूँहें मूत देवता दोख वतावै अर कैवै है—मिंदर
चिणा'र के पोमावो हो ? गठजोईरी जात जावो । चढावो कर परा'र
पाछा उपाळा, उवाणा अर अपूठा चाल'र घरा आवो, जणा थारी
जात पलैला । इयेंमें कोई चूक करोला तो ये ही भरोला । गुलावरी मां
इतो कैः पग'र निरदाल हुयगी । छीयां दूर गई ।

दिन उग्यो, सिनान-पाणी करचा अर बीन-बीनणीरै मोड़
बांध्या । हाजरिया-हवालदार एकां-तांगां तथा बैल्यांरी कतार सजाई ।
बीन-बीनणी खातर रुद्धो रुणभुणों रथलाया खड़ो कियो । जांवतां यो
देवारें मिन्दर ताई सोणी सवारचां माथे जासी । पण पाछा आवता
संग सफा उपाळा आसी । हाली-बालदी, रथ अर बैल्यांनै खींचता
त्यासी । बियांरें मांघन उवाणा जाठनी लोगांरा जूता अर चढावाला
खाली वासण न्यारा-न्यारा मेल्या रंसी । जेठरो महीणो, थान दो कोस
नेई, पग बल जासी, घणी हैरानी हुयसी, पण महाराजरो परचो तो
पूरो करगो ही पड़सी । आयण रातीजगो, जागण लागसी, तापड़दिग

उठसी अर माल-खोपरा चढ़सी । मनसा पूरण होगी जद तो कैसी ही
के ? ठाकरं सागीड़ा आला-दोला है, मन मांगली काढसी । रिपियो
कांकरं अर कूवं दाई कर देसी ।

ढोल-नगारा बाज्या, घटी अर झालर भरण की । धोक दीनो,
फिरणी फिरिया । पुजारी जोत करी, धूपेड़ो मेल्यो । वभूतीरो टीको
काढ्यो अर सोनरो छतर चाढ्यो । धामरा सखोदर भरघा, चिटकी-
खोपरां सूं देवरा भरघा । चाल्यो, पैड़्यां ऊतरघा अर डिगता-धिगता
गांव कानी अंपूठालियें सिरक्या । भांखड़ीरा काकरा दोरा गड़े, विलां-
वूजां पर ऊतर-चढ़े । हंस न बोलें, मूढो नीं खोलें तथा आपसमें
एक-दूजेन देख ही नीं सकें । बोल-बतलावण करं तो जात नीं पलें ।
चगड़ का सा चिपें, पग तुरड़िजै-बलें अर कलाप करता ऊधा वगै है ।
सगलारा मूढा चिरमी सा हुय रंवा है । अमीरांरो टोल, दो कोसरो
भोल, काम बढो करड़ो हुय रंयो है ।

आसा एक इसी हरी-भरी सींचल सेती है—जकी जेठ-आसादरी
ताली-बलती लू-वांमें खोड़ा-खड़ी कळप-लैलाव है । पाणी आवें तो
घाव, नहीं तो कीरा लाल ऊमरा ही तरसें अर झोलती डंडाट करती रें-
बोकरें । फूल-फळे तो लोग कोड करे, नीं तो बल-जल जाणरी कोई
कंवा नहीं । ठाकरांरा पग उपड़ ग्या, फाला ही आया अर लोही भीर
हुयो । दोरो-सोरो घर लियो, एकररी आव टळी तथा मुंह मांग्यो
जीवण पायो । आसड़या स पड़्या नीं, खर हुई । दस बज्यां ताई अतःपुर
आय बड़्या । सूना हुयग्या, भूखा-तिना ही पड़्या । गांवरा लोग
मुजरे आया, देवांरी जै बोली । पण जातरी तो चुसक्या ही कोनी ।

गुरु भक्ति

मोरो गांव, छोटी घर, सीयाळ रो मे अंधारी रातमें सफा सोपो रैयो है। गोदारांरें वासमें सफा सुन्नाल पड़ी है। गंडकड़ा भुस, चिड़ी ही चूंक नहीं है। घर मायलें आसरमें चूंधो-चूंधो च्यानगो करैयो है। जको आपरी सालरी थली सूं वारें हो पूगें नहीं। वठे दीसी एक घर धिराणी, लाल लुंकारियो ओढ्यां, चूर्ल कनै वंठी, छोल है। पालो लागे जद बोभरमें हाथ तपावै, कणाहीसै साथे ही अकरेल देवै है। इयांरो नांव फूसी है। फूसी आज माला ही फेरी। अडीक है, आपरें घणोरो कांस करै है।—अंधारी रात, फलसो, मसोड़ ठरै, जुलमी जाड़ो। ठंडा-किरता विद्यावणामें मारजा प्रापरा'र सोयसी? कोढियै जाइं हाड घोळाकर राख्या है। बलो वा, ठठारी लागगीतो कुण आडो आसी? इयें साल तो पूरा गाभा या नहीं। एकली वंठी फूसी कल्प-कुंडे। वठे मारजा, हरिजण में रोकै-मुलक। आ अठे हाथ जोड़ै, गुण-गुणावै। मारजा वठे वतावै। दोनू आप-आपरें ध्यानमें मगन है। खुसी है। एक सूं तगन ऊंडो अर ऊंची है।

मेघवाळांरो वास, ऊंचावै माथे घर अर राजरें कोटवाली में दिवलो चस रैयो है। उघाड़ वारणां सूं सेव-आवे, मारजा ग हुंवै है। पीढे माथे बैठा कर्पि है। सामें नीम-माथे कोचरी करै है। गांवमें मोरिया करलावै है। मारजारा चेला वंठा भणै माईत धूयां ऊपर चिलमड़ी चूंचावै है। मंगियो, धनियो, र मधलो मांडे है। खेमलो, हेमलो, केसरियो अर करणियो सामें-सामें गरुजीरें घरां जावणारी ही चिन्ता करै है। कंवै—गी काळी अंधारी रात है, पालें रो घणो जोर है। सदा सूं पधारो। चालो थोड़ी दूर पुगा आवा। माजी उडीकता होसी।

कोई बात नहीं ! कौता थका मारजा मुटकार ही नहीं है । मांडणियांनै इवारत धोले, बांचणियारै दूहारा घरथाव खोले है । विलम्या बैठ्या है । घरनै सफा विसर रैया है । पण घर पर, घर धिराणी ऐकला अमूम रैया है । आपरै मांचै माथे वीचेटडी बेटीनै सुवाण राखी है । आपरा गांभा तो न्याया-गुरक हो रैया है । ठंडा होणरो थोड़ो-घणो ही भी नी है, बेटीनै घड़ी-घड़ी संभाल, मूँटो ढक है । कान लगावे, मोड़ कानी तक है । इयें चेपाघड़ीमें थोड़ो खंडको-खंखारो नृणनैमें आवै है । डोकरीरा कान खडा हुयज्यावे है । बोलारो पलायीजी, गुरवत चाले अर घरमें बातारो भणकारो पढ़नो सह हवै है ।

पूसी—कुण हुसी ?

भावाज—हूँ नन्दलाल अंगरवाळो ।

पूमी—अचभेसू, आज रातनै कयां बावू ! खुरसी ढाळ देवे, बैठणगे कव ।

नन्दलाल—बैठतो घको मारजा कठे गया है ? बियांमूं एक काम है । बांरी कठे ही हलकी-माड़ी बात मुणां जद म्हारो तो घणो जी दोरो हुयें हैं । बांरै काममें हाण-मुकसाण अर खिलल पड़ती निग्न आवै जणां, रात हुयो भलाही दिन, आदणो ही पड़ै । म्हारै तो बांरी ही पुन-परताप है । बियां कने ही पड़्या-निदना अर काम करणो सीक्या ।

पूमी—बांरै काममें हाण ! किता हाण ? हूँ तो रहूँ हूँ, बंगा ना बतावो बावू ।

नन्दलाल—ना, मांजी ! मारजाने ही कसूं ! बियांरी अकलने कदेताई मरावां । म्हारै तो मारत है, गुरु है, पण.....

पूसी—हरिजन वसतीमें प्रीताने पढावण देगी, बीं बास नियोहा है, दम बज्यां मूं पैसी कदे हो नी आवै ।

नन्दलाल अंगरवाळ—तो.....

पूमी—कै बात है बाई ! मने ही बताय देयो । आसी जद कै देवूँ का दिनुंनै हेली नेज देवूँ ।

नन्दलाल—हां ! ये ही कैः दिया । वैं तो जावक भोळा है, समझाय दिया । पईसड़ा हूं ही दे देसूं, दूजा सूं वयूं लेवै है ? म्हे पछे क्या वेगी पढ़चा हा ? कद आडा आस्यां । दुनियां तो सारी ठगोरी है । व्याजमें फंसावणा चावै । घर-गुवाड़ी विका देसी । गैणो अडूल करा खासी । इयानमें ठिठ करसी जिका न्यारा । भलांही कैः दिया, फोड़ा पड़ला । घर म्हारै ही मडायार अर गैणो आय'र होळीसै मेळ जाया । घररी ही बात है । कठ ही कोनी जावै । म्हारै तो बापूजी सदा ही कैता रैवै कै—थारै, गुरुजीरी देख-भाळ राखो'क नी ! जद म्हानै हीं नीचो भांकणो पड़ै ।

फूसी—(इचरज सूं) किसो गैणो अर किसो घर ? वैंः वयूं वेचैला ?

नन्दलाल—वेचै नीं ! ये समझ्या कोनी ।

फूसी—तो !

नन्दलाल—तो थे, ईं साल सामली छारेडी माथें वडोडी डावटीरा हाथ पीळा कर रेंया हो । जक मीकें माथें फूलरी जगां फांखडी तां करणी ही पड़सी ! मारजा खनै के पड़चो है ? म्हारा गुरु म्हांसूं के छाना है ? वियां तो आपरी ऊमरमें घणा मुफतिया काम ही करचा । नैकारो तो कीनै ही करचो नीं । का सभा-सस्या चलाई अर दो उधांवता फिरचा । इयालका कामांमें भूंड-बुराईरें सिवाय मिलै के हो ? का म्हांकाळ बापूजी हाळी पालटीमें रेंः परा'र सदा गांव बैर बांधता रेंवा है । आपां तो साची कैवां—पैलई चुनावमें कुम्भा-मजी सूरतगढ़ आया हा, जद पो'रै महीर्णमें आधीरा तगड़चा । दठे पारै ही काम वेगी चीधरीजीरी हाजरीमें आखी रात खड़ा आटकता गा । हाईस्कूल वेगी तो जेपर अर बीकानेररें बीचाले भूखा-तिसा रतां-फिरतारें पेटमें आळा जम ग्या । नुखी है—अवै टाप्यांनूं यती रिपिया मांग्या है । हुदाणी कदरा भला । एकर देय परा'र पछे गैणो लेव ले जासी । जणै-जणै कैता फिरसी । व्याज अर काटो,

कोयली तथा कागजमें एक सागं ही दूणा कर देसी। कलम डाढ़ी करड़ी हैं। म्हे तो आखर घररा हां। पर्ईस-रिपिये व्याजमें ही सार लेस्यां। भल कीं नीं मांगा। एकर पैल-पोत चिड़धारें चुगैरा रिपिये सहकड़ैर हसाव सूं देणा पड़सी। जक पुन्नर काममें कुभ-कोई नटे नीं। राजरी टिगट नेपर वहीमें ही लिखा लेस्यां। दो मिनखारी साख घणी, कोई जाण न वूभं? तीजी लिखणियेरी कलम करा लेस्यां। गैणो नीं है तो घर ही अट्टाण कर दिया। सोनो घणो नीं तो, चांदी तो दोय-चार नेर लायसी। घररा ही हां, कोई दूजी बात बांड़ी है। म्हारै भंवरीयो हुयो जद मारजा नाच-गाणामें पूरो भाग लियो। पर्ईसडा ही मोकला खरच करधा हा। म्हारैसूं तो पूरी राखें। आधी रात बतलावां तो हाजर रंवे। पगमें जूती नीं घालें। बडोड़ा भाईजी बेमार पड़्या जद रातसूं चक्कर काटता। बापूजीसूं चोखो जी रळचोड़ो है। आगलारा नेमकार है। जणा ही अफसोच आवे है। आछो चालू हं।

छोट मारजा एक मामूली हंसतरो नौकरियो मिनख, आपरो आबोविकावे। घरमें घणी माल-मता तो नहीं, पण बडेरार जमाने सूं चाली बावती इज्जत-आवरुने बियां, जिया-किया संभाल राखी ही। नारण जाणणिया जाण है। के—जरी छोट मारजारी हालत दुखल नीं होती तो अवस एम. ए. ताई पढ़-लिख जायता। कोरी पोथी निपणमें ही कुपाळ बोधो नीं करतां। पण इस्कूलरो समे बीत्यां पछे अलगा टावर भणावता थका गाडो गुडकावे है। बीचमें थोटी-घणो नेवा-धरम ही निगार्य है। मारजा, सेवा लाईवेरीरा मिथी, सनातन धरमरा सनाति, ग्राम सेवा संघरा उपाध्यक्ष अर आर्य समाजरा सदसू मवस्य है। हयै धरमसूं तो घणो सोक राखे है। ग्रंथांमें जठे जठे ही रुडी-रिवाजारी बात आवे, पानो मोट्ट देवे अर आपरें लेखामें दानो देवे। पण ईं साथ मारजाने एक मोटी धिन्ता लाग रेयो है। आपरो बेटी कमलारी व्याह करेणो है। बटी बेटी कमलारी व्याह हयै धान्ते ही अवार माल दियो है, के दूजी बेटी धिन्ता बल व्याह जोग

हुई खड़ी है। दो बरस मस्सां काढसी। जको तो फिकर है। लारै सूं जोर लागै जणा हाफे ही कोर आय जावै। एकन तो घोरिय चाढणी चोखी है।

रात ढलनै लागी, जद मारजा घरमें बड्या। फूसी वियांनै घणा उदास अर मूँढो उतारचां जोया। पूछयो—आज इता मोड़ा कैयां आया ?

मारजा—आज दस बजेरी डाक थोड़ी मोड़ी आई ! कागद-पतर देखण खातर डाकघरमें ठेर गयो। कमलारै सासरै हालांरो कागद आवण हालो हो। पण डाकरै सागै म्हारी बदलीरो कागद आयो।

फूसी कांपती सी बोली—हैं ! म्हैं थानै कैयो नीं, मोटां-घोटाले रगड़में ना पड़ो। अगरवाला आपानै के कमा'र घाले ? क्यूं कोरै कामरो गांवसूं बैर बांधो। अगरवाला किसा एकला न्हाल करै ? आपनै तो सैः एकसा है। बाणियां तो बामणांसूं डरता छेरा करै। कथा करावै, नू'ता जीमावै अर पुण्यरा भूखा बांरी बेट्या तकात परणावै है। थाने आगै कर परा'र बदनाम कर दिया। ओटमें सिकार खेली। ये क्यूं घिगाणै ही राड़में पड़्या। ये देखो जको आपो हयां खनै नीं है। अ'तो सौ विरियां लड़ै, सौ विरिया राजी हुवै। कीणो तो कीरै ही है नीं। कोरै कामरा लोगानै भिड़ा-भिड़ा'र मारै है। डिपटी सा'वनै ये ही कैः देवता—के सा'व ! लोग म्हारी कूड़ी ही सिकायत करै है। म्हैं कीरी ही पालटीमें भाग नीं ल्यूं अर ना कोई राजनीत फैलावूं। तो कीं थारो ही असर पड़तो।

मिनखरी मौत आवै है, जकी घड़ी ऊमर भररी आछी-माड़ी नारली सारी वातां काच दाईं साफ होय जाया करै है। दुख अर विपतीमें भी। आपरै भला-बुरा कामारो ठा पड़ै विना नीं रवै। कद ही फिकर करै, कदै ही घोरज चारै पण आपरी जिदड़ीरो चिलत धितराम चडूड़ो उघड़ आवै।

मारजा—म्हैं तो कैयो ही हो। लोगां घणो जोर लगायो।

पिडलिया गुगुंजीनें सामैनेरुंर विपटी केनें गैया अर आपरी सिफारस
 नही करवाई । गुगुंजीडो बडाईरो भूखो, विपटीनें एक मुँव मोलरो
 जेदी तिरपाल मेंट करयो । बरसालेरो मौको, छटरी असवारी, साँवन
 सनैरी मेंट बाय आयली । ईरै सामै चुनावरै विरोव हाळी दरखाल
 वकी म्हें अगरवालाँरै केनें सून फाड़ दो जकरो ही जिकर करयो अर
 मन दोली सावठ कर दियो ।

फुली कैयो—हमें किसेक काम जिगड़यो ? खोरीन फेरा कर
 देवतां तो जुग सो बात लेवता । दो बरस निरखाला हो जांवता । अबतो
 सो काम उलटो हुज्यो । आनें नहीनें-नासरी खुई लेगी पड़ती । आज
 पूरो नहीणो आही रैयो है । पईसैरो ही ढंग-ढालो करखा पड़ती । आज
 मिथ्यारै पीरनो नन्दलाल अगरवाला आयो हो । रिपियांरो कैवें हों ।

नारजा—रिपियां तो भाई-बीरो करैर ही हुडाप्यांनू लेव्यां ।
 व्याज, मनां ही रिपियैरी जगां दीय रिपिया लाग जावो । ओरां नू
 मिलतां तो अगरवालां नू पीसां ही लेवां नहीं । मायली जगारो बीवार
 नाहो है । अगरवाला कल बरसां नू राम-राम गवै । रिपिया इसी
 बीज है जको कदै न कदै मनांमें फरक बलाय देवै । दूजी बात—उमरनें
 दियांरो काम कग्यो, नार होयो । कागज-पतर, तीरथ-बरत अर एनार-
 बेनार हर बहत हाजर रैया । आंकी गिप्यो न सोभो, सामै-सामै
 बदनामीनो सेवरो ही जांवता रैया हों । आग तो पूरी मितराई पाली
 है । बागं टावर भग्याया तो के अर आडा आया तो के ? कीनै ही नाँव
 नीं लेगु दियो । बीन बरसां ताई बरोबर, परवार ही लड़ता रैया ।
 सदा मुडलवसू परें मन नू बग्या ।

फुली बोली—बोडो यांरा अगरवाला ! मन तो की दम ला
 ग्यो ती । ना म्हां दियांनै कदै ही देल्या अर ना बां न्हांनै । पूरा
 नन्दलाल बातांनू तो कोरी बाणियांगुनो भुके हो । इता जे याँरै
 अगरवाला नेडा है तो रिपियांरो लिखावै काई ? अर के व्याज देगी
 ताकड़ा ठोई ? मुलां—हमाले दियांरी दुकानरा लोग ठर-ठग छायम्या ।

मारजा लाजां मरते कैयो—ना ! ना ! इसी बात तो कोनी ।
अगरवाळा है तो गांवरा सेठ, अर फरस रामजीरै घराणैरा सपूत । व्याज
व्यूजरो नन्दलाल कैः दियो हुसी । वो टावर है, वियैनी आः वातांरो
के ठा ?

फूसी कैयो—थानें तो न्हाल कर दिया । किसै क मोर्क बदली
करवाई । सेठारो तो जद ठा पड़तो, थारी बदली नीं हुवण देंवता । नीं
तो कोरो मास्तरां अर पिंडतांसू वर घला नाख्यो । मुखमें दुख कर
दियो । छोरीरा केरा ही नीं हुवण दिया ।

छोट मारजारें तीन बेट्यां, जकां मेंसू बड़ोड़ीरो साख डूंगरगढरै
एक पावर हाउसरै मिसतरीरै दसवीं पास बेटसू मंडयो है । टावर
होवतगार है । जात-जमात लूंठी है । मारजारा फिरतां-फिरतां खुरिया
घस गया, जद ओः परसंग हाथ आयो हो । मोटा-मोटा मल दिखालचा
है । बड़ा-बड़ा विछावणा विछाया है । सैः वातां तैः हो चुकी है ।
दायजो मकलो मांग्यो है । मिसतरी सावनै दसवीं पास बेटैरो घणो
गुमान है । मूँठो उवाय राख्यो है, राफां फाड़ राखी है । जे मारजारी
ठग लकड़ीरो ठा पड़ग्यो तो साख छूटतां ही ताल नीं लागै ली ।
मिसतरीजीरो पांच-सात सौ बेगी जी चालै । मारजां सौ-दो सौ मार्थे
ही ओजू मालै ।

नगर पालिकारी नौकरी, भागरी बात ! गांवरी गांवमें एक
हांडीगे भात । माण-ताण अर जस ऊजळो करणे खातर सीधो मारग
तथा क्षीरविरख समझो । बावोजीरा बावोजी ! तरकारीरी तरकारी ।
कमाई, कीसल, प्रेम अर प्रणाम । आः वातां मारजा आगें सदा धूमर
वावनी रेंतो । विदवानां अर घनवानांरी संगत, सार्य देस सेवा भी ।
मारजा तो सैः चीजां छोड'र हिरावडै पसुरो सो लक्कड़, गल'में वर
बांध लिया है । जकांरो घणो मूँघो-मोल चुकावणां जरूरी हुस ग्यो ।
बोरिंगा-विसतरा बांध लिया अर बदली मार्थे हाजर हुवणनै भीर हुया ।
पर-टावर छोडधा अर मन मारघां सोच-फिकरमें भरीज्योहा चाल पड़था

हरिया-लीला फोग, खाटी-भीठी हवा अर फागणूरी रुतमें चैल-पैल, मारजारें मनमें कीं चाव पैदा नों कर सकी ।

भंडाणरो मूँवो, सर लूणासर ग्रामरो सवाल, मारजारो हाल-हुकम, बाणियां भूपाल । दोसती-मितराई मोटी चाल, कितो ही तुलावो चावै मन्डी सूँ माल । मारजारो मन सतवाड़ै हरिघो हुयग्यो । ऊँवो उछल पड़्यो । इयै खुसीमें चैयरमैनसूँ एक महीणैरी छुट्टी मंजूर करवायी अर ओठा घरां आया । व्याहरी सारी चाहीजती चीजां मन्डी सूँ लेता आया । थोड़ा-घणा रिपड़ा ही मिलग्या । मारजा धूम-धाम सूँ व्याहरो काम सुरू कर दियो । अगरवालां आपरी हेलीमें मारजारी वेटीरी जाननै एक जीमणवार देवणरो जोस दिखाल्यो । घर अडाणगतमें माड्यो अर पइस-रिपियं व्याज सूँ तीन सी रिपिया देवणनै तूठ्या । भौल मनरा मारजा आपरी लुगाई, फूँफोरी गैणों भल वन्वक माथै नन्दलालनै झला आया । जोर के करें ? डुढाणी हरगज हकारो भरै नहीं ।

स्यामजी अगरवाल, गांवरा मानीजता आदमी, खुलक-मुलक तोल, कालां दुकान खोल । गांवरां पच नहीं, पण गांवरी घणखर वातां स्यामजीरी चाल । ऊपरसूँ जिता ऊजला रैवै, दुनियां मायन बिता ही मैला-माड़ा कैवै । आः एक मजेदार बात बाजै के—इयामे काली-धौली दोनू नौत्यां बरोबर काम करै है । जद कदै ही राजी हुवै न्याव-निरमाणरी वातां बणावै । नाराजगीमें बूढ़े गुरांजी तांडीरो लारी नों छोड़ै । कालीदात पिडतनै तो मनस्या करै जणां ऊपरण नाखै जरूरत पड़ै जद एक नूँतो दिराय परोर राजी भो कर लेवै । आखी वातांरी अटकल है, सगल कामांरो ढव है । मारजा इयारें सभावने जाणै अर हां में हां मिलावता रैया है । जद ही स्यामजी दोस्त-मितर सूँ सज-धज कर गांवरी अदब लैता हुया आज मारजारें घरां पू च्या है । आयोड़ी जान-वरातनै देखै है, जान्यां सूँ मिलै है अर मारजारो माण बचावै है । मारजा बीस वरस इयारी हेली चढ्या-ऊतर्या, जकांरो

पाह स्यामजी एक दिनमें ही उतार जावै है । ऊमरमें कैता रैया थांरा चेला मोटा हुसी जद बडो माण-ताण करमी । जकी हकी-हूमी चेलांरी वाता चौडै आयगी । वेस अर भातनै तो भल्ले अडीकै ही कुण हो ?

मोकला महीणा बीतग्या । मारजा लूणासरमें चोखीतरां रस-बसग्या । चोखो खावै-कमावै अर मेन्दीरा मिनखां माथे आछी प्रेम हकूमत करै । लूणासरमें रेल वर्ग जकी ही मारजारै गांवरे ठेसण लागै । संधा-मैधा घणां आवै अर रेल चढै-उतरै । अगरवालांरं घरसूं तो एक-दो आदमी इक्यांतरै आवै-जावै है । बडो कडू बो, लखपत्ती आदमी, कन्ट्रोल, कचेडी, सफाखाना अर सभा-सोसाइटीरा काम पता ही रैवै । जैपर, गंगानगर, बीकानेर अर भटिंडे आता-जाता तजी-मन्दीरा लावा लूटै । मारजा खनै ठैरै-बुलावै, मार-बोभा उठावै-पटकै । मारजा सूधो भोलो, सरोड अर स्याणो माणस, काम वेगी ढेढ़-योरीनै ही नटै नीं, अगरवाला तो घणी बात है । कामसूं काम अर मिनट नीं आराम, फफता फिरै है ।

मारजा मर-पच'र पांचसौरा नोट जोड़्या, अर अगरवालांरो हिसाब-किताब करण खातर आपरै गांवनै दीड़्या । दूकान माथे दूक्या, बही देखी जद मारजारा कान खूंस'र हाथमें आयग्या । तीन सौ रिपिया लीना हा जकांरा पांचसौ लिहयोड़ा मिल्या । व्याज न्यारो । आः भूल कीरे बगी ? कूडी कलम कैया चाली ? मुनीम दोनूं हरामी, इन्यावरा काम करै । हरगज तीन सौ नीं हकारै । मारजा सूंस-सौगन्ध करै, तीन सौ लिपा जका चोखीतरां याद बतावै । पण मुनीम रोब दिखार्छे अर हूटकारै । कंवै—सेठां सूं मिलो, म्हानै ठा नीं । सेठ स्यामजी जावक गुण-नाल, मारजारै लोहीरा पीऊ! मितर नही मुतलबिया मितरोल । मारजानै आपरो मितर बत-बता मार नाह्यो । पण ओजूं वातरो विसवास करै । सांच-कूडरो घेरो पट जावै तो किसी नन्दलालनै साहो बता देवै । बीच-बिचाव कर परा'र लिह्या मुजब पांच सौ जमा कर देवणरो हुकम दाखै, व्याज न्यारो राखै है । सार्ग-सार्ग आपरो बात

मान ज्याणं वेगी मारजारी तारीफ अर भरोसैरा ही विडदाव उडावै हे ।

मारजा आपरो, घडाणगत हालो गैणो मांग्यो, स्यामजी अचू भो करचो कैयो—गैणो कैण लियो अर मनं बूझै विना मारजा क्यूं दियो ? मारजा नीच देखै, आपरी हुई कावळ लेखै । नन्दलालरो नांव आवै जद स्यामजी सफा सीतल पड़ ज्यावै । मूछ सवारै, ओला खावै, गैण हाली वातनं विसारै घालणी चावै । पण नन्दलाल गैणो गला लेणरो समाचार खुदा खुद सुणा देवै, जद सेठारै जीमें जी आवै है अर कैवै—वाणियारै वेठारी आः ही बात । नन्दलाल जे गैणो वेचनांखतो तो सो-सवासीरै लालचमें दोनवारै इज्जत जांवती । पण भणी-गुणी जात घररी वातनं वणाई राखै तथा आपो नीं खोवै ।

गैण वावत नन्दलालरै हाथ सू मारजाने स्यामजी सो रिपिया पूठा दिरांवता थका कैवै—वेटा ! कीं तो गुरू भक्ति करधा करो ।



डाकण स्यारी

मालाराम भोपो, भैंहंजीरै मिन्दरमें पुजारी रैवै । काम तो बडो नही, पण भोली जनता माथै रोव मेधा वायरो खाटे । जठे कर नीकलं बठे कर ही लोग हाथ जोड़-जोड़'र राम-राम करै । केई राम-रामरै सांगै, काकां, बाबांरो सम्बोधन ही लगावै । मालाराम ही पाछो उधलो सम्बोधन लगा'र देवै । कैवै—राम-राम भाई ! नसरै लटकरो ठाट-वाट घणो सुवावणो लागै । छव फुट लांवो डील, डिघाल मूरत, तणियोडी मूछो, किलायोडी दाडीरै सांगै सभावमें तेज भरतों दीसै । होल सै वोले तो डरावणों सों लागै । अर रीसमें आवै जद तो लोग ज्यानरी खेर

मनावणें लाग ज्यावें । मिनंदर जावणियां लुगाई-टावर धूजता-कापता दरसण करै, कालजी हदकी खावें । मालाराम नौरतांमिं एक वारसू भेंसरो सिर काट नाखें । हर वक्त आख्या बास्तै जगं जियां जगती रेंवें । घरमें तीजकरी मां मालारामसू घणी डरें । मनमें जाणं काई भूल हुयगी तो आप खा लेसी । गांवमें ही थरंका पडै, लोग सरम करै । मिनखानें भैरूजीसू भगत भोपेरो घणों भो आवें । वागो पैर'र हाथमें त्रिसूल लेय'र नौरतारी फेरी उगावें जद लोग डागळां चढ जावें ।

भगतरा घर गांवरें बीचाळें, वामण-वाणियां भेलो फस्योडो फवें । खनं ही कूवो, खनं ही मिनंदर अर चौरावें मोटें नीमरो पेड लैरावें । डावें खानी खात्यांरी खतोड अर जीवणें खानी भुगानरी मारो घर पाडोसमें वसैं । रामकिसनजी खाती तो मानखेंमें भरपूर अर पूरता आदमी, व्याज वौरें । पण भुगानरी मां एकली डाँकरी रॉमरें डीरें । रामकिसनजी परवारसू सुखी-सोरा भाजें-घोरें पण भुगानरी मां वंटां-पोतां सू दुखी-दरोगी, आरवलरें तौरें । भगत अर भुगानरी मारें दीदी भोतरो साख चालें ।

एक दिन मालाराम अर कवीलरो चौधरी भाई लावूराम दोनू पोतां सू पाछा आ रेंया हा । दोनू अन्धविसवासी अर डरोक सव्यारा रोही सू घरां आ रेंया हा । फोडा खला, मगरां पुठ, गठडीमणीरी लोटडी अर नारो खींच्या वगै । गांवसू पैलां मारंगमें सौमी साण-भोमका आई । तीन कोसरें खेतसू गांवरें सांकडें आ गेंया हा, ए अटें भोताड उपड खडो हुयो ।

लाधू बोल्यो—हरस्यां ।

मालू कैयो—हरां ।

लाधू बोल्यो—हरां के हरग्या ।

मालू कैयो—चालो पाछा चालां ।

दोनू भाई खेत खानी पाछा मुड़ग्या । नारो गांवरें कनं आयोडो जे-काठो हुयो । दोनू लाग'र धींस्यो । बलद ठोकी सोंगरी, जद

एकरी लोटड़ी फूटगी । पाणीरी तूरकी भीर हुई । जद वो मालो बोल्यो—मेरेंतो भूत मुकीरी दे नांखी । लाधू बियरें मगरां लार हाथ लगायो, जद फूटचोड़ी लोटड़ीरा ठीकरा बाज्या अर हाथ गीला हुया, बोल्यो—अरे ! तेरी तो पांसली टूटगी दीस । लोहीरा तूतिया बग, मेरा हाथ ईला हुय गया । बलदियो छोड'र दोनू भाज्या जको देयग्या पाछा सेताने ठोका । आखी रात डरिया, दिनऊग्यो जद जीमें जी आयो ।

लाधू सांवलसररो चौधरी अर लम्बरदार हो । दोलडै डीलरो रंगीलो जुवान, चौड़ी छाती अर मुलक तो मोटो मूढो । भैंसरो च्यार सेर दूध उठतो ही चरड देणी चोस ज्यावें । राजमें पग पंचामें बोलाक, खर्चरो लगाऊ, चौवार अर चलाक, थाणै-तहसीलमें वेघडकें आवें ज्यावें । गांवरो मुखियो हितरी कैवै, गरीब-गुरवां माथै दयालु रेवै । निरधरियारें आगै हो परो'र नाजम-तहसीलदारनै ही ललकार नाखै । जकां वास्तै ही गांवरा मिनख लाधूरो पूरो सन्मान राखै । राम-रमी राखै अर ल्हासिया देवै ।

लाधूगम राजदरबाररो इतो बडो निघडक चौधरी होवतां थकांभी भूत-पलोट, डोरां-डांडा, देई-देवतां अर डाकण-स्यारीनै कदै ही कूड नीं बतावै । आंधो विसवास राच तो थको हिडदैसूं मानतो रेवै । एक दिन इसी हुई, मालाराम हाली बाडकी छोरीनै पाळो लाग'र ताव-चढग्यो । रोगली टींगरीरें मूढमें आग आयग्या, आख्या तिरादी अर सिसकण लागगी । जद तीजकीरी मां आपरी छोटकी छोरीनै मरती देख'र मोटियागनै कैयो—तीजकीरा बाप, भुगानरी मां आखर जाणै डाकण है, छोरीनै लेली । कालजो काढ लियो । वेगा-सा बुला'र ल्यावो, थुथकारो घलावो अर बेटीरो पेट चटावो । नहीं तो छोरीरो कालजो राड खा जावै ली ।

मालारामरा पत्थर तिरै । राजमें भाई-लाधूरामरो जोर चालै, करे ज्यूं हुवै । सागीडा फीगरियोडा जाट, टकैरी टींगरी वंगी फन-फनिर्या करता फिरै है । डर-भीरो नांव नीं लेवै । भुगानरी मानै घोंस

परा'र भगतरे धरमें लियाया । वापडी गरीब डोकरी घणी कूकी, करलाई अर हाथा जोडी करी । कैयो—वेकसुर मत मारो । गरीबगो हू छोड़दयो । छोरीरो पेट चाट लीनो, दांतामें तिरा ले लियो अर गोरती गाय बगणी । थुथकारो घाल दीनो, पेट चाट लियो । भगतरे कैयां मुजब सगला काम कर दीना । पण चौधरी कैवै—छोरीनै अवार ही आछी कर दे ।

लाधू आयो अर डोकरी पर लाल हुया तथा लोहरा चीपिया ताकला ताता, लाल कर परा'र डोकरीर आख्यां नीच कवली जगा पर चेप दीना । ठोड़-ठोड़ लोड़चां घाल दियां । वापडी बूढ़ी डोकरी मोथां सूं पकड़योडी घणी रोई अर बेहोस हुयगी । पण धनरा बायोडा गधेड़ कैवै—तेनर आवै अर फरैव करै है । सगल डाम घाल देवो अर रात्यू रात इयैरै घरां नाख आवो । पीलो बादल बुयो, सूरज उगयो । डोकरी आज मांचसूं नीं उठी । पुजारी चरणांमृत देवगनै अंडीकै, कबूतर चुगै वेगी चूंचावै अर तिसी चिड़चा पाणीरा ठीगलां माथे भूचै है । पण डोकरी तो पसवाडो ही नीं फोरै । टसकै, गिरणै अर पपोल है । फाला उपड़ग्या, सोजो आयग्यो अर डील करडो हो परा'र आमीज ग्यो । गेलै बगती लुगायां आई अर भुगानरी मानै चेतो करायो !

एक दिन बी हो, डोकरीरो घणी रुघनाथजी गांवमें मुखियो याजतो अर करतो ज्यू हुंतो । बोल तो जद धरती धूजती, हिरण खोड़ा हुंता । खूनरा खून ही दाट लेंवतो, जरहकैर न्याव कर लेंवतो । पचासू मिनख लारै-लारै फिरता । घरां एक आयो अर दो गया । धाणै-तहसील हाला हरदम टुकड़ा सूं तोड़ता रैता । रुघनाथजी कैयो—चोर जको चोर अर आहूकार है जको सोलह आनां साहूकार । राज तेजमें भोकली पूछ-ताछ रैवती । खाल खींचतानै छुडालेंतो तीतररै ही ही मूठ कुसल रुघनाथजी कै देतां तो लोग पूर चक लेता । कोई पगरखी मिरकावतो, कोई टावरानै खिलावतो, पण भुगान अर भुगानरी मानै तो पग ही नींचो नीं मेनण देवता । सारी बातांरा ठाठ हा । अर

अड़धू लाग रैया हा । गांयाला गायांमें जावें । भैस्यांला भैस चरावें, अर ऊट-घोडानें न्यारा-न्यारा मिनख न्हवें-घुवावें हा । ज्यांरी खावें वाजरी, वियांरी भरें हाजरी । लोग आपो-आप काम भोल राह्या । आखो गांव गरज करतो । आसरो, मौसरो, पनवाडो अर होली-दियाली पालागण, गुवाडीरो रिपियो बन्वेडो हो । रिपियेमें लोगारें सौरो काम सरतो । रुघनाथजी हालो ऐढो हो, आसरो हो । इयांरी रोटी सू केई गरीब-गुरवा पळता रेंतां । कोई पीसती, कोई पीवती अर कोई पोटा नांखती । पण भुगानरी मां तो आयां-गयांनै जीमांवती रेंती । मोटियार हाथां पर थुकांवतो रेंतो, सौः वास दातारीरा गुण गांवतो केंतो—लुगाई के है, लिछमी है ।

वखतरी बात, मां मरें बीरी मौसी ही मरें । मोटियार मरचो अर बियरें लारें-लारें वेटो भी आगीनै गैयो । बापडी सूधी-भोली विधवा दोरो-सोरो आपरो गरीबगुजराण करती गयी । सभा-मिन्दर देवरें अर ग्यान-ध्यानमें जांती रेंयो । अलैवण तथा जिनस वेच-वेचर जूंगी पूरी करण हाल तलावरें कराई खडी ही । जद गूंगी जगती, डाकण कैवणीं सरु कर दी ।

गैली दुनियां कीरो ही ग्यान-गुण अर इन्सान पणों नीं जाणें । जुवाननै मालजादो अर वूढेनै डाकी वता ही देवें । कोई बैरी दुसमण कूडी-काची हांसी-खांसी कर देवें अर जगतनै राम लाघ ज्यावें । आंगें सू आंगें चौगुणी अठगुणी कर परांर चलावें । कोई थावर वाली बात जचावणी जोड देवें अर कोई जरख चढीनै उतारण हाली रात रोड लेवें । कूडी गप्पांग गोळां नांखतां थकां भरम फैलावता, आंधी लोकीमें रोला मचावें । अलगा राखता टावर लकोवें, कंवलां कालजांमें कालो रंग जमावें । देसरा दरडा, कुलखणां, कोढ, भण्यां-गुण्यां मारणस ही नीं जाणें छोड ।

स्यामसर गांव वामण-वाणियांरी वस्ती, विरमपुरी खावें अर अन्धविसवास फैलावें ? वाकी रेल नां कोई तार, स्कूल नां मदरसा ?

अठेरी लोकी कीं जाण न वूम, कोरी पुराणी लीकटी पीटै । धियासिये फनला संवत, चोरांरो चाळो अर राजरो जोर तथा भी वगं । चोरांरी वडक लगावणं माथे पुलसरा सिपाही सफर करै । एक दिन गांवमें कोई चोरीरै बाबत थाणों आय ज्यावै । जद एक-दो उजल हिडदेंरा जुवान छोरा, भुगानरी मांरी हिमरा चढै । गलघोडी, वलघोडी, कीडा पडघोडी डोकरीरी मांची थाणंदाररै आगं ल्याय परीर मलै है । अं: जुवान ही दस दिनां सूं वूढलीरा पाटा-पोली करता आया है । धूटियो, टकाली देवें अर खीचडी रांधू खुवावै है ।

चौवरीरै घरें मोटें मूजरें मांचे माथे थाणंदार हुकमदीनजी होको डरडकाय रेंया हा । लांबो डील, वटवां वाळ, रंगतो तोवरें लारलें पीदनें ही लारें छोड रेंयो है । तंरावीं आल्यासूं रोब बरस रेंयो है ।

वूढलीरै च्यारूमेर फिरतें थकै, थाणंदार डोकरीरा डांभ देखेर कैयो—ऐसी कम नसीब सूरतों से नियाज हासिल करने का शोक साकसार को मुदत से था । आज खुश नसीबी से मुझे यह मौका भी मिल गया है । मैं ऐसे इन्मान की पूरी परविश करूंगा । नौजवानो ! मुझे इसके कातिल का नाम जरूर बतला दीजिए ।

मूढा तणगी । आपसरीमें बणगी । मालाराम अर साधूरामरो नाव बतानेसूं पैला ही कनै वैठा गांवरा मुखिया वूढा मांरासां भुगानरी मांरी बदनामी अर डाकण होणरी सवूत सरकाररै सामनें कै: दी । चौवरीरां सिखायोडा लोग खेलकी-बेलकी लगावणं जुट ग्या । साने-साने वूढलीरै हिमायत्यानं गाल भी ठोकणं लाग ग्या । वूढिया केवै—अं: छोरा जयचन्दर तथा वभीखण है । कलजुनिया घरमन्त्रिस्त हुपोडा है । घरम-करम सार अं: के जाणें, कूडी कैवता फिरै ।

वूढियांरी इसी-इसी दांतां सुणेर बापटं थाणंदाररा ताजिया उश पडग्या अर सांवा डीला हुयग्या । साधूराम अर मालारामरें पक्ष हाली पातां बोले-बोले गुणी अर आपरें न्यावरी बात बदलनेंरी जीमें

करी। एक'र तो दिल धड़क्यो, पण घरमराज हाली एक'ररी कूड़नै चँतै कर परार कैं: नाख्यो—बुजुग लोग कभी झूठ नहीं बोलते। ले जाग्रों डोकरी की मांची इसके घर। आइन्दा इसको घरसे बाहर मत निकलनै देना। यह बड़ी जालिम तथा जलील है। जान की दुश्मन है। दोय-चार जुवान बाण्डा के कर सके? थाणैदार सू अरज अर लोगों सू वाद-विवाद करता रैया। छेकड़ हार परार डोकरीनै सागी हालतमें ले'र घरां आयग्या। वियां जुवानारें साथै अगवा, म्हारा स्वर्गीय मोटा भाईजी हा। जकै वास्तं मनै हिन्दू घरममें इसी-इसी ऊल जलूल बातें केई बार देखणैरो मोको मिल्यो है। इयँ ओसर टावर हु तो थको भी, हूँ घणो रोयो अर वियँ मतलवियँ थाणैदारनै मन-मनमें भोकली गालियां ठोकी। गांव हालै वियँ बोदियां चापलूस मुखियां सू तो बँ जीयां जितै ऊमर भर मिल'र नीं बोल्यो। वैं: सँग मरग्या अर म्हानै मरणों है पण सू ऊपरलै माण अर आधैविसवासमें डूब'र खोटी हन्याव कर ग्या।

देवता-भूत, डाकण-स्यारी अर जंतर-मन्तर जिस्या पुराणां पापानै मानणां तो आसान बात है अर वियां माथै मैली दलीलां देवणी ही बड़ी बात नीं है। पण वियांनै परतख दिखापरा'र सांची कर देवणी, घणी दोरी बात है। कोरो भरम है। अर सैली गजबरी गूंग है। कट्टर सू कट्टर आस्तिक आदमी ही ईं बातनै चोड़ै करणैरो बीड़ो नीं भाले। केई भुकिया नै कैं: वाप्या, पण माईरो लाल सांपड़तै सांच कर दिखाल्णियो कोई नीं लाख्यो।

इसा-इसा अन्धविसवासांरा कांड देख-देख'र म्हारै तो डोलरा रुंकाटा खड़ा हुय ज्यावै है कैं—जकी मायड़ जात आपरै तप-त्यागरै बल-वृत्त माथै फूसरै झूंपडमें सुरगरा साज सजा देवै है। राम, बुध अर गांधी जैहड़ा गुणी मिनखानै जानै तथा मिनखनै देवपणो दिरावणमें सफल हुवै, वियेनै आजरो इक्कीसवीं सदीमें ही मूरख-मुसटंडा लोग खामत्ता डाकण-स्यारी कँवणैरी हिम्मत कर लेवै है अर निरअपराध

निस्सहाय अवलावारी दुरदशा भी कर नाखें । जको माणस जातरो न
छुपण वालो कालू ठो-कळक है ।

आजादी मिल्या सूं ले परा'र आज ताई कांग्रेस सरकार
मोटा-मोटा काम पार पाड़ नाख्या । जमींदारी खतम कर दी, अन्नदाता
अर घणी-खमा जिसा नांवांरो सफा नास कर नाख्या अर हमें आखा
सोतणाने खतम करण वास्तै कमर कस राखी है । बेकदर हरिजनाने ही
ऊंचा गढ गिगनारां ल्या छोड़्या है । पण लाखां-किरोडां लोगाने
ठगणियां भगत-भोपां, पिडत-पोपांरो वूंटो अंज्यूं नीं वाल सक्या ।
जियांरो घणो अफसोस है । इयां घूरतारें कारण ही म्हांरी मां
बेनांवोरो घणो अपमान हुवै है । मवै इयाने इसा अपजसां सूं बंगीसी
वारणी-उवारणी चाहीजे ।

जंवाईरी पिटाई

सोवनलाल सावखरी तीजसूं पेली ही सासरें आ बैठ्यो,
भालम पड़्यो जद घरमें गीत सरू हुआ । बीच-बीचमें लुगायां गूंगटें
सूं भांकण लागी । साला बारें आया, राजी-खुसी पूछी अर पागं
पकड़'र बैठ्या । टावर-टिगर भेला हुआ अर कोड करता-करता कम
गया । पण सोवनलाल तो कीसूं ही दोलै न चालै । रीसमें आंटी टुरब
अर करडो हूठ हूय रेंयो है, मुटकारें ही नीं, आखें घररा मिनस एव
पगरें तांण ऊभ रेंया है अर इयारी परण्योड़ी पारां-पारवत्ती तो टरन
गल रेंयी है । आदमी नीं भूत है, पावरो पलीत है । कंवै—घवार ही

भीर-विदा करदथो । सासू जंवाईनै अठे च्यार दिन रैवण वास्त न्योरा-
 विणती करावै, बेटीनै तीजारो त्योहार घोकावणरी जी में है । पूरा पांच
 दिन तो अठे आईनै ही हुया है । पण जंवाई तो पिलाण ही हेठो नी
 उतारै, मागी पगा ही पाछो मुड़णों चावै है । बेटी आसू डी टलकावै,
 मानै कलपति देखैर कुट्टे है । आपरै करमड़नै खोसै अर मोटधाररी
 अकल माथ अफसोस करै । कीसू समझै, कुण गाल खावै, सफा मलामत
 है । व्याहनै ओजू वारह महीणा होया है अर वारै महीणांमें ओ तो
 वारह विरियां आ चुक्यो है । बोलै न चालै सफा रीससू छलि ज्योडो
 पड़्यो है । साला बतलावै अर साली मनुवार करै तथा सैग लोग हाथा-
 जोड़ी कर रैया है । पण हां कोई नीं करा सकै । छेकड़ धापर घर
 हाला पारानै मेलणैरो हंकारो भरै, जद जुंवाई आपरो जे क्योडो ऊट
 तयार करै है । अपणै आपनै मोटो मिनख मानतो थको सासरैरो पाणी
 नीं पीयै । जिनवैरा भात भरचोड़ा ही रैवै है, खीररा टोकणां खाली
 कद हुवै ।

बियैरो सुसरो घरसू नीकलचो, ऊंटरी मोरी झाली अर कैयो—
 अवार ही काई जावो ? त्योहाररै दिन घर छोडणों आछो कोनी ।
 म्हारी ही चढी हांडी ऊभाघड़ी जाणैसू घणी वदनामी है । सामा
 सिनारा है । मेलो अर मगरियो है । सै वैन-वैटघानै ल्यावै, म्हारी
 बेटीनै ये ले ज्यावो हो । सगलारी धीवड़ियां गावै-मनावे अर खावै है ।
 गुट्टी वालै, हींडा-हींड है अर खेलै-कूदै पण म्हांकाली चिड़कलीरो
 विछोवो करो हो, जको ठीक नीं है ।

जुंवाई रीममें आय परार कैयो—म्हारै गांवमें कित्यां
 त्योहार कोनी ? म्हे किसा अटकळसू ही वसां हां, म्हारै ही की मेल
 मगरिया हुल्ला ? थारै ही मँग-बेटी हुसी ? झ्यान वांझड़ी ही रंगी ।
 वापडो बूटो सुसरो नवलजी देखतो ही रैय न्यो । मोटी आसा

लेयर खनै आयो हो, जकां माथ पाणी फिरग्यो। देख्यो—वियारो जंवाई आपरो ऊंट खेव परा'र वारै चाल्यो जावै। पारवती घरमें गरलाई। नवलजीरै कालजमें लाट ऊपड़ी—मेरी आज आः हालत जीवता ही हुयगी ? कै जंवाई ही वैरी बणग्यो। आः लोग रईस अर हं जू'वारो खायोडो कंगलो कलीर। घरका पड़ता, लोग हांजी करता। अर अब के हुयग्यो ? छोडी है तो नौकरी छोडी है। मेल-मौवत थोड़ी ही गयी है ? जे घवार ही चौकी माथ ज्या'र ऊभ ज्याऊं तो आखा अफसर हाजर हुय ज्यावै। वदमास सू' वदमासन सौधो कर नाखै। भाः ही हालत रैयी अर छोरीनै दुःख दियो तो घापर कीं करणों ही पड़सी। पुनसिया हां, ऊमर पुनसमें ही खोई है।

लुगार्या पारानै लेअर बाप खनै आयी। बाप पारारै सिर पर गलगलो हुतै थकै हाथ फेरयो अर कैयो—जा बेटा जा ! दो-चार दिनान पाछी ले आसां। मोकलो-घणो गुमान राखण हालो अर वात-वातमें तेज तुररी चढावण हालो सोवनलाल सन देसणोकरै इयै कबीलेमें जाग्यो हो, जठै आज तौई कदै ही कोई पोयोरो साथी नी बण सक्यो। लकड़ी हाळी पाटो माथ चोपड़ लगा'र राख लगायोडीर ऊपर फाको कोडको मांडणरो तो कैया चाव धारयो, पण छेकड़ खेती हाल कामरै सिवाय और कोई कर्त ही नांव-नामून नी पा सक्यो। नू'तो मांडण अर चिट्ठी लिखण सातर ही कीं दूजरो गरज फरणी पड़ती। सोहनलालजीरै फुलरी तो वात ही के ? सगल गांवमें ही भण्यो-गुण्यो कागद बांचण हालो एक-घाघो ही मस्सां लाधतो। कदैई-कदैई कागज लिखावण अर बंचावणनै दूजै गांव भाजणों पड़तो। तार प्रायग्यां तो किलो सै'ररी सरण लेणी पड़ती। भाऊ भाः वातनै बाचणियारै बेम पड़ग्यो हुसी ? के सोवनलालजी किसे गुण वैगी इती करडावण करै है ? पण इयैरै तारै एक बात है।

एकरन पच्चीम वर्ष पल्यां सोवनलाल सेनरो बाप रामप्रसाद मापर सावरै नागौर सै'र गैयो हो। जाण्यो नागौर सै'र है, सातरमें

जीमस्यां अर घषाऊरी सैल करस्यां । मिलणों-भिटणों हो ज्यासी जको न्यारो । एक कामरै लारै केई काम पूरा कर लेस्यां । पण सोवनलालरै नानेरै हाला खेती-खड़ आदमी हा । हजारों मणधान उपजावता रैता । घरमें थोड़ा-सा आदमी अर टावर-टीवररो खोज नी मई । टावरारै घाटेरै खातर जाणो सेनरा मामा आपही टावर बाजता रैया हा । बियां ब्याह हो नीं करघा । टावर गुलररै फूलसा सोवणां-मोवणां पण ब्याह नीं हुणरै खातर न मालूम के हा ? जकांरी आपांन कै जरुरत । खैर ! जो हो रामपरतावरो बाप पूरा पांच दिनां ताई नागौरमें रैयो । वठे मालपूआ अर माल-मलीदांरा पूरा मजा ले लिया । सैंग जूनी जगावां देख ली । साळां-साळियां मोकला सैर-सपाटा कराया । पण हुवणहारन निमस्कार ।

एक दिन साला तो सैंग खेत गया परा हा अर लारैसूं डाकियो घरां एक कागद ल्यायो । रामपरतापजीरी सासू डाकियैसूं कागद लेय परार उदास आवाजमें कैयो—कठै सूं आयो है । डाकियै कैयो—देसनोंकसूं । जद बिये वारले कमरमें बैठ्या कंवरजीरै खन आपरी छोटी बैटीरै हाथमें कागद बांचण खातर भेज्यो । पण रामपरतावरै भाऊं तो कांलो अक्षर भैस वरावर ही नीं हाथी वरावर हो । कागद देखतां ही बोः भूं-भूं रोवणै लागग्यो । छोटकी साळी तो हक्की-बक्की हुयगी, सासू खट सगलो खेल समझ गयी । जाण्यो—देशनोकमें कोई कोनी । कागद जुंवाईजीरो आयो है अर मोतरो है । का तो म्हारली छोरी कानी अर अर का इयांरो छोरो कोनी । आंगणरै सूवं विचाले बैठे र जोर-जोर सूं रोवणै लागगी । होय अब तने कठै देखूं रै ! सांवरिया किम्भीक करी रै !

बासमें किरै फूटगी, लूगायांरी भीड़ लागगी, अर कड़ू वैवाला घोला बांध-बांधेर आ बैठ्या । रोवणों सुणरै कोई सुखी नीं हुयो । सैंग आगोड़ा मिनख वातां करणै लाग गया—भंगवानरै आगे केईरो जोर नीं चाल । मोत तो राजा मा' राजां सूं भी नीं टले । इय आगे तो

सँग एक है। जुग देख'र जीवणो है। एक घर नीं अर एक गांव नीं। दुखारा पालण दिन है, आज है जिसो काल नीं हुये। खूटीन वूंटी नीं। घोला रेवो अर धीरज राखो। जीवत जी ने सो क्यूं करणो हसी। आयोड़ा मिनखांमें सूँ एक स्याण मिनख कैयो—बीनणीन वूभो तो सरी, कैः कुण कोनी ? जद घरमें जाय परा'र एक-दोय मिनखां आपरी काकी-बडीने वूझ्यो—थारै कुण कोनी ? रामनै कुण प्यारो हुयो ? जणां बसका फाटती घर धिराणी कैयो—आ बात बारें पांवणांनै वूभो कुण कोनी ? कागद बियांरै गांवरो ही है। बांच'र पेयो रोया हा। मिनखां जवाईनै वूझ्यो—कागद कीरो आयो है, थे रोया क्युं ? थारै कुण चलग्यो ? जवाई कैयो चलग्यो म्हारै कुण, ठानी। मैतो कागद बांच ही नीं जाणूँ। कागद देख'र म्हारै माईतानै रोयो। जकां मनै एक आखर ही नीं पढायो। आयोड़ा सारा मिनखां कागद बांच्योँ भर हा-हा कर'र हंसण लाग गयो। उठ'र आप-आपरै घरा भीर हुया। कैयो—मेर ठिठकारचा, कूड़ो रोवा-कूको करायो। कागद तो थारै बनावटरो है।

इयै कुरापातरो नतीजोँ ओ हुयो कैः रामपरतावरी सासू आपरै दोहित सोवनलाल सैननै आपरै गांव बुला लियो अर राजरै मोटै मदरसमें भरती करा दियो। पढतां-पढतां च्यार जमात तो पास कर ग्यो पण पांचवीं सूँ गाडो तीं गुइक्यो। चालो ! कागद बांच्योँ तो घोखी तरां सीख गयो। मदरस सूँ इतो फायदो तो हुयो। पण आगलै दर्जोरो पमन्ही अर अफडी भी वणग्यो। दिमाग सात्वें आसमान पर पढग्यो। मां-बाप, भाई-भैण, सुसरै-सासून कै जूँ जितो ही नीं गिणै। भापू-आपनै सगलें सूँ मोटो गिणै। आज सासरै हालां सूँ धिमाणें पापरी बहून लियां घरं आयो जद सँग घररा लइचा पण सोवनलालरै तो चांपड़ियै घई छोट नीं।

नवलजीने बेटो जगदीस दो बिगियां जा आयो परा पारवतीने सोहनलाल पाछी पीहर नीं मेली, नीं मेली। जकै बास्तं कवै जवाईने

बुलावणारा लाड-कोड तथा कामण हो रया है । अवकै सासरें आवैली
 तो सोवनरी सोवणी खातिरी हुवैली । नकटा देवारा पुलसिया हीं
 सरडा पुजारी है । नकटीनं भरडै विना दूजो कुरा भालं ? नवलजी
 छोटकियं वेटनै सागीडो मिखा राख्यो है कै—वहनोई आवै जद सिझ्यारै
 बखत वियांनै चौकी (पुलिसवाली) हालै वागमें बो: घूमावण लेजासी ।
 वठं नवलजीरा पुलसिया भायेला किणी ऐर-जेर आदमीरें भोलावै,
 सोवनलालरी सागीडी सेवा-पूजा करसी । लातांरा देवता वातां सूं
 मानं ही कियां ! पण सागालो छोटकियो छोरों सेनरों लालों रोंवतों
 भाग'र घरां आसी । जद नवलजी आपरै जवाईरी कूडी मदा तथा वार
 चढसी । आगे जाकर पुलस हालानें लताडसी, ओळभो देसी । पण
 पुलस हाला आपरै लछां सारू वूठें भायेलें नवलजीरा पग पकड लेसी
 तथा भूल मिकार जासी । आंधो अर अजाण एक वरोवर हुवै । बात
 ठंडी-मीठी पडसी । सोवनलालरी इणविध पूजा होसी । पण म्हारें
 जीवडें सूं प्यारा पाठकारें मनां इसा अकड मिनखांरी पिटाई देखणारों
 घाव जाग्यो हुवैला ? वियांरी परवल इच्छनै अघूरी छोंड'र हूं माफी
 घावूं ला सा ।

समाप्त

